샤토브리앙의 페이지들은 서서히 메리의 상상력에 잉크를 공급하고 있었다. 너무나 그리스도교적이고 신앙으로 가득 찬 그녀는 가톨릭 예배에서 자신을 위한 아름다움을 발견하게 되어 기뻤습니다. 그의 영혼은 내가 그에게 모든 것을 아름답게하기 위해 가장 소중한 색을 제공 한 팔레트에서 가져 왔습니다. 그리고 그것을 소유한 남자들을 감탄하게 만들고 그들 자신들에도 불구하고 그것을 드러내는 여자들을 신성하게 만드는 하늘의 선물인 시적인 불은 그때까지 인간의 얼굴에서 나에게 알려지지 않은 매력을 그 얼굴에 주었다. 그녀의 순수함 속에서 그 매혹적인 여인의 영혼 속으로 환영받은 시인의 생각은 다시 마음을 움직이는 멀고 친숙한 조화의 메아리로 나에게 돌아왔다.

어느 날 오후, 내 나라와 같은 저녁, 보라색 구름과 옅은 금빛 등불로 장식된 저녁, 마리아처럼 아름답고, 나에게 아름답고도 일시적인 그녀와 내 여동생과 나는 비탈의 넓은 돌 위에 앉아 있었고, 그곳에서 우리는 오른쪽에서 강물의 분주한 흐름을 구르는 깊은 평야를 보았습니다. 그리고 우리 발밑에 장엄하고 조용한 계곡을 가지고 나는 Atala의 에피소드를 읽었고, 그들의 부동성과 포기에 감탄할 만한 두 사람은 시인이 "세상을 울게 만들다"는 모든 우울함을 내 입술에서 들었습니다. 내 여동생은 오른팔을 내 어깨 중 하나에 얹고 머리가 거의 내 머리에 붙어 눈으로 내가 읽고 있는 줄을 따라갔습니다. 내 곁에 반쯤 무릎을 꿇은 마리아는 더 이상 내 얼굴에서 젖은 표정을 남기지 않았다.

해가 졌을 때 나는 변화된 목소리로 시의 마지막 페이지를 읽었다. 엠마의 창백한 머리가 내 어깨에 얹혀 있었다. 마리아는 두 손으로 얼굴을 가렸다. 사랑하는 사람의 무덤에서 챠타스의 가슴 아픈 작별 인사를 읽은 후, 종종 내 가슴에 흐느껴 울었던 작별 인사: "불행한 젊은 여성이여, 외국 땅에서 평화롭게 잠들다! 당신의 사랑, 망명, 죽음에 대한 보상으로 당신은 Chactas 자체에서도 버림받았습니다." 마리아는 내 목소리를 듣지 않고 얼굴을 발견하고 굵은 눈물을 흘렸다. 그것은 시인의 창조물만큼이나 아름다웠고, 나는 그가 상상 한 사랑으로 그것을 사랑했습니다. 우리는 조용히 천천히 집으로 향했다. 슬프게 도! 저와 마리아의 영혼은 그 독서에 감동을 받았을 뿐만 아니라 그 느낌에 압도되었습니다.

사흘이 지난 어느 날 오후, 산을 내려갔을 때, 나는 복도에서 우연히 만난 하인들의 얼굴에 약간의 놀라움을 느낀 것 같았다. 언니는 마리아가 신경 쇠약에 걸렸다고 말했습니다. 그리고 그것은 여전히 무의미하다고 덧붙이며, 그는 가능한 한 고통스러운 불안을 진정 시키려고 노력했습니다.

모든 예방 조치를 잊고 마리아가 있는 침실로 들어갔고, 그녀를 다시 살리기 위해 그녀를 가슴에 대고 있게 만들 광란을 이겨내고 어리둥절한 표정으로 그녀의 침대에 다가갔습니다. 그의 발치에는 아버지가 앉아 있었다 : 그는 강렬한 시선 중 하나를 나에게 고정시킨 다음 마리아에게 돌렸고, 그가 나에게 그것을 보여 주었을 때 나를 책망하고 싶어하는 것 같았다. 어머니가 거기 계셨어요. 그러나 그녀는 내 사랑을 알고 좋은 어머니가 아들, 아들 자신이 사랑하는 여자를 불쌍히 여기는 법을 알고 있기 때문에 나를 불쌍히 여겼습니다.

나는 그녀의 악이 무엇인지 감히 알아 내지 않고 그녀를 생각하면서 움직이지 않고 서 있었다. 그녀는 마치 잠든 것 같았다: 치명적인 창백으로 뒤덮인 그녀의 얼굴은 썩은 머리카락에 반쯤 가려져 있었고, 아침에 그녀에게 준 꽃이 압착된 채로 발견되었다: 수축된 이마는 참을 수 없는 고통을 드러냈고, 가벼운 땀이 그녀의 관자놀이를 적셨다: 닫힌 눈에서 그들은 속눈썹에서 멈춘 눈물을 흘리려고 했다.

아버지는 나의 모든 고통을 이해하고, 은퇴하기 위해 일어 섰다. 그러나 떠나기 전에 그는 침대로 다가가 마리아의 맥박을 잰 다음 말했습니다.

"모든 일이 일어났습니다. 불쌍한 소녀! 그것은 그의 어머니가 겪었던 것과 똑같은 악입니다.

마리아의 가슴은 흐느끼는 것처럼 천천히 올라갔고, 원래 상태로 돌아왔을 때 그녀는 한숨만 내쉬었다. 아버지가 나왔을 때, 나는 침대 머리맡에 몸을 엎드렸고, 침묵을 지키고 있던 어머니와 엠마를 잊고, 베개에서 마리아의 한 손을 떼어 지금까지 억눌렀던 눈물의 시냇물에 그녀를 목욕시켰다. 그는 나의 모든 불행을 측정했다 : 그것은 불치의 간질에 의해 공격받은 아주 어린 나이에 죽은 그의 어머니의 같은 악이었다. 이 아이디어는 그것을 깨기 위해 내 온 존재를 장악했습니다.

나는 숨을 쉴 수 없는 그 불활성 손에서 약간의 움직임을 느꼈다. 마리아는 이미 더 자유롭게 숨을 쉬기 시작했고, 입술은 한마디도 내뱉지 못하는 것 같았다. 그는 압도적 인 무게를 없애려는 것처럼 머리를 좌우로 움직였다. 잠시 휴식을 취한 후 그는 알아들을 수 없는 말을 더듬었지만 마침내 그들 사이에서 내 이름이 분명하게 인식되었습니다. 나는 일어서서 그녀의 눈을 삼키고, 아마도 내 손에 그녀의 손을 너무 많이 눌렀을 것이고, 아마도 내 입술이 그녀를 불렀을 것입니다. 그는 강렬한 빛에 상처를 입은 것처럼 천천히 눈을 뜨고 나를 알아보려고 노력했다. 잠시 후 반쯤 일어서서, "이게 뭐야?" 그가 나를 끌어당기며 말했다. "내게 무슨 일이 생긴 거지?" 그는 어머니에게 말을 이었다. 우리는 그녀를 안심 시키려고 노력했고, 그 당시에는 설명 할 수 없었던 약간의 책망이 있다는 억양으로 그녀는 덧붙였다. 나는 그것을 두려워했다."

그녀는 접근 후 고통스럽고 깊은 슬픔에 잠겼습니다. 나는 저녁에 그녀를 만나러 돌아 왔는데, 아버지가 그런 경우에 정한 에티켓이 허락했을 때였다. 내가 그녀에게 작별 인사를 하고 잠시 내 손을 잡고 "내일 보자"고 말했고, 어느 날 저녁에 우리의 대화가 중단될 때마다 하던 것처럼 이 마지막 말을 강조하면서 그녀는 우리가 결론을 내리기를 고대하고 있었습니다.

내가 내 방으로 이어지는 복도로 나갔을 때, 성급한 사슴이 마당에서 버드 나무를 휘둘렀다. 그리고 과수원에 다다랐을 때, 나는 겁에 질린 새들이 던진 오렌지 나무 숲에서 찢어지는 소리를 들었습니다. 모닥불의 빛에 상처를 입은 브로켈의 순간적인 반사와 유사한 희미한 번개는 계곡의 어두운 바닥을 밝히고 싶어하는 것 같았습니다.

복도의 기둥 중 하나에 누워서 내 사원을 채찍질하는 비를 느끼지 않고 나는 아버지가 그토록 끔찍한 말을 한 마리아의 병을 생각했습니다. 내 눈은 어쩌면 다시는 돌아오지 않을 조용하고 고요한 밤처럼 그녀를 다시 보고 싶었습니다!

얼마나 오랜 시간이 지났는지 모르겠지만, 새의 진동하는 날개 같은 것이 내 이마를 스치러 왔다. 나는 그녀를 따라가기 위해 바로 숲 속을 들여다보았다: 그것은 검은 새였다.

내 방은 추웠다. 창문의 장미는 폭풍우의 혹독함에 버려진 것을 두려워하는 것처럼 떨렸다 : 꽃병은 이미 시들어 아침에 마리아가 그 안에 넣은 백합을 기절시켰다. 그러자 갑자기 돌풍이 불어 등불이 꺼졌다. 그리고 천둥 소리는 마치 산의 바위 봉우리에서 떨어지는 거대한 자동차의 소리처럼 커지는 우르릉거리는 소리를 오랫동안 들려주었습니다.

그 흐느끼는 자연 속에서 내 영혼은 슬픈 평온함을 가졌습니다.

거실에서 12시를 막 때렸다. 문 근처에서 발소리가 들렸고 곧 나를 부르는 아버지의 목소리가 들렸다. "일어나라." 내가 대답하자마자 그는 말했다. "메리는 여전히 나쁘다."

접근이 반복되었습니다. 한 시간 반 후에 나는 떠나라는 경고를 받았다. 아버지는 나에게 질병의 증상에 대한 마지막 징후를 주셨고, 네그리토 후안 앙헬 (Juan Ángel)은 참을성이없고 무서워하는 망막 말을 조용히했습니다. 타고; 구둣주걱 달린 발굽이 조약돌 위에서 삐걱거렸고, 잠시 후 나는 계곡의 평원으로 내려가 번개가 치는 곳에서 길을 찾았습니다. 그는 Mayn 박사의 요청에 따라 당시 우리 부동산에서 3리그 떨어진 필드 시즌을 보내고 있었습니다.

그날 오후 침대에서 보았던 마리아의 모습, 아마도 오지 않을 "내일 보자"고 말했을 때, 나와 함께 갔고, 조바심을 불러 일으켜 여행의 끝에서 나를 갈라 놓은 거리를 끊임없이 측정하게했습니다. 말의 속도가 조절하기에 충분하지 않다는 조바심,

평원은 허리케인에 압도된 거대한 담요처럼 내 경력과 반대 방향으로 사라지기 시작했습니다. 그가 가장 가깝다고 생각했던 숲은 그가 그들을 향해 이동함에 따라 멀어지는 것처럼 보였다. 우울한 무화과와 치미낭고 사이에서 바람의 신음 소리, 말의 지친 쌕쌕거림과 반짝이는 부싯돌에 발굽이 부딪히는 소리만이 밤의 침묵을 깨뜨렸습니다.

산타 엘레나의 일부 오두막이 내 오른쪽에 있었고 얼마 지나지 않아 개 짖는 소리가 들리지 않았습니다. 길에서 잠든 소들이 나를 속도를 조절하기 시작했습니다.

하얀 예배당과 세이바 숲이 있는 M*** 영주의 아름다운 집은 탑과 지붕이 시간이 무너진 성처럼 떠오르는 달의 첫 번째 광선에서 멀리서 볼 수 있었습니다.

밤의 비와 함께 자란 아마임은 내려왔고, 그 포효는 내가 해안에 도착하기 훨씬 전에 나에게 그것을 알렸다. 둑의 나뭇잎을 통해 파도를 은빛으로 만들 달빛 속에서 나는 그 급류가 얼마나 증가했는지 알 수 있었다. 그러나 기다릴 수 없었습니다 : 그는 한 시간에 두 개의 리그를 만들었고 여전히 작았습니다. 나는 귀가 강 바닥을 향해 뻗어 있고 귀를 킁킁거리며 귀를 뀌는 말의 ijares에 박차를 가하여 발을 휘젓는 물의 격렬함을 계산하는 것 같았습니다. 나는 그의 목을 어루만지고 갈기를 적시고 다시 강물에 몸을 던지라고 재촉했다. 그런 다음 그는 참을성없이 손을 들어 올려 동시에 내가 초승달 모양의 덤프를 놓친 것을 두려워하여 포기한 모든 고삐를 요구했습니다. 그는 바위 옆을 차지하면서 약 20개의 막대기를 타고 강둑을 올라갔다. 그는 코를 거품에 가까이 가져 와서 즉시 들어 올려 개울로 돌진했습니다. 물은 거의 모든 것을 덮었고 무릎까지 차올랐습니다. 파도가 곧 내 허리 주위로 휘어졌다. 한 손으로 그는 몸에서 유일하게 보이는 부분 인 동물의 목을 두드렸고, 다른 한 손으로는 경사면의 아래쪽 부분을 잃어 버렸기 때문에 높이와 물의 힘으로 인해 접근 할 수 없었기 때문에 절단선을 위쪽으로 더 구부러 뜨 렸습니다. 위험은 지나갔다. 나는 끈을 조사하기 위해 내렸고, 그 중 하나가 터졌다. 고귀한 짐승이 흔들렸고, 잠시 후 나는 행진을 계속했다.

내가 4 분의 1 리그를 걸은 후, 나는 겸손하고 투명하고 매끄러운 니마의 파도를 건넜고, 고요한 숲의 그늘에서 길을 잃을 때까지 빛을 발했습니다. 나는 왼쪽에 산타 R.의 팜파를 남겼는데, 그의 집은 세이바 나무 숲 한가운데에 있고 지붕에 잎사귀를 키우는 야자수 그룹 아래에 달밤에 오아시스의 나무에 매달려 있는 동양 왕의 천막과 비슷합니다.

새벽 2시, P***의 별장을 지나 의사가 사는 집 문에서 내렸다.

같은 날 오후에 의사는 마리아를 거의 완전히 회복시키고 접근의 반복을 막기위한 요법을 처방 한 후 우리를 떠났고 아픈 여성을 자주 방문하겠다고 약속했습니다. 나는 그가 아무런 위험도 없다고 확신하는 것을 듣고 말할 수 없는 안도감을 느꼈고, 그에게는 지금까지 그를 공언했던 사람에 대한 두 배의 애정을 느꼈는데, 그것은 단지 그러한 즉각적인 보충이 마리아를 예언했기 때문이었다. 나는 의사와 도로의 리그에서 그를 동반 할 아버지가 출발 한 후 그녀의 방에 들어갔다. 그녀는 머리를 땋고 여동생이 쿠션 위에 올려 놓은 거울에 비친 자신을 바라보고 있었다. 그녀는 가구를 돌리고 얼굴을 붉히며 말했다.

"이건 병든 직업이 아니잖아요, 그렇죠?" 하지만 나는 이미 좋다. 어젯밤처럼 위험한 여행을하지 않기를 바랍니다.

"그 여행에서는 아무런 위험도 없었어요"라고 나는 대답하였다.

"강, 그래, 강! 나는 그것과 나 때문에 당신에게 일어날 수 있는 많은 일들에 대해 생각했습니다.

"세 리그의 여행?" 이걸 부르나요…?

"당신이 익사 할 수 있었던 그 여행"에 따르면, 의사는 너무 놀랐고, 그는 아직 나를 압박하지 않았고 이미 그것에 대해 이야기하고 있었다. 당신과 그는 강이 내려올 때까지 두 시간을 기다려야 했습니다.

"말을 탄 의사는 maula입니다. 그리고 그의 pacienzuda 노새는 좋은 말과 같지 않습니다.

"고갯길의 작은 집에 사는 남자," 마리아가 나를 가로막았다, "오늘 아침 당신의 검은 말을 알아보았을 때, 그는 어젯밤 강에 몸을 던진 기수가 그가 건너지 않았다고 소리쳤을 때 익사하지 않았다면 자신을 존경했습니다. 슬프게 도! 안 돼; 다시는 아프고 싶지 않아요. 의사가 아무 소식도 없을 거라고 말하지 않았나요?

나는 "네"라고 대답했습니다. 그리고 그는 당신을 만나러 오지 않고이 15 일 동안 이틀 연속으로 지나치지 않겠다고 약속했습니다.

"그러면 밤에 다시 여행을 할 필요가 없습니다. 내가 뭘 했을까…

"날 위해 많이 울었겠지, 안 그래?" 나는 미소를 지으며 대답했다.

그는 잠시 동안 나를 쳐다 보았고, 나는 덧붙였다.

"내가 언제라도 죽을 거라고 확신할 수 있을까…

"무엇 때문에?"

그리고 내 눈의 나머지를 추측합니다.

"항상, 항상! —그는 쿠션의 아름다운 레이스를 살펴보는 것처럼 거의 비밀리에 덧붙였다.

"그리고 나는 당신에게 매우 슬픈 말을 할 것입니다." 그는 잠시 침묵을 지킨 후 계속했습니다. 너무 슬퍼서 그들이 내 병의 원인입니다. 당신은 산에 있었다… 엄마는 모든 것을 알고 있습니다. 그리고 나는 아버지가 어머니가 내가 이름을 들을 수 없는 악으로 죽었다고 말하는 것을 들었습니다. 당신은 아름다운 경력을 쌓을 운명이었습니다. 그리고 내가… 아! 내가 들은 것이 사실인지 모르겠다… 나는 네가 나와 함께 있는 방식이 될 자격이 없을 것이다.

그녀의 가려진 눈에서 창백한 뺨으로 굴러갔고, 그녀는 서둘러 눈물을 닦아냈다.

"마리아, 그런 말은 하지마." 내가 말했다. 아니요; 나는 너에게 간청한다.

"하지만 내가 그걸 듣고, 내가 나에 대해 몰랐을 때였다면… 그럼, 왜?"

"이봐, 내가 너에게 간청한다… 나는… 더 이상 얘기하지 말라고 허락하고 싶니?

나는 그녀의 이마가 그녀가 얹혀 있는 팔에 떨어지게 하고 그의 손을 내 손 사이에서 흔들었을 때, 바로 방에서 엠마의 옷이 다가오는 소리를 들었습니다.

그날 밤 저녁 식사 시간에 언니들과 나는 식당에서 평소보다 더 오래 걸린 부모님을 기다리고 있었다. 마침내, 그들은 마치 중요한 대화를 끝내는 것처럼 방에서 말하는 것을 들었다. 아버지의 고귀한 체형은 입술 말단의 약간의 수축과 눈썹을 통해 이마를 가로지르는 작은 주름에서 아버지가 자신을 변화시킨 도덕적 투쟁을 막 견뎌냈다는 것을 보여주었습니다. 어머니는 창백했지만 침착하려고 조금도 노력하지 않고 식탁에 앉으면서 나에게 말했다.

"오늘 아침 조셉이 우리를 만나고 사냥에 초대하기 위해 이곳에 왔다는 것을 말한 기억이 없었습니다. 그러나 그 소식을 들은 그는 내일 일찍 돌아오겠다고 약속했습니다. 딸 중 한 명이 결혼한다는 것이 사실인지 아십니까?