Такая маленькая перемена, один телефонный звонок, но всё вокруг и внутри меня мгновенно переменилось. Тело стало более расслабленным, взгляд снова начинает замечать детали вокруг. Обмолвившись парой слов с подругой и зная, что она в безопасности и мы скоро увидимся, мне хочется не пропустить ни одной детали – кусты олеандра вдоль хайвея[20], удивительный ландшафт, расписанные узорами каменные стены, отделяющие дорогу от прилегающих жилых домов, низкие облака на бесконечно тянущемся небе.

Между Рино и Сакраменто автобус делает несколько остановок. Когда на одной из них я выхожу размять ноги, меня рикошетом от нагретого солнцем асфальта задевает горячая волна калифорнийского воздуха, впитавшего в себя все надежды, горечи, радости и мечты местных и тех, кто приезжает сюда испытать удачу.

Соглашаясь на работу в Зефир Коув, я мало что знала про Калифорнию. Что там тепло, снимается много голливудских фильмов, есть океан. Хотя даже про океан это преувеличение. Человек, который никогда не видел океан, имеет слабое представление о том, как это чудо природы выглядит наяву и чего ожидать от встречи с ним.

Вроде бы возле Зефира должно быть озеро, а океан немного дальше – за Сан-Франциско – если двигаться из делового центра города в сторону побережья. Татьяна, так звали мою попутчицу, щедро позволившую воспользоваться её телефоном, сказала, что нам с Лерой повезло – эта часть Калифорнии всегда пользуется спросом у туристов, а значит для нас наверняка найдется толковая работа и удастся подзаработать.

– А если у тебя ничего не получится в Калифорнии, или с подругой не заладится, ты можешь приехать на Кейп Код и провести пару недель у меня. Это, правда, далековато отсюда, но там тоже есть на что посмотреть и летом много туристов.

Татьяна вышла, я помахала ей в ответ и поблагодарила за тёплый разговор. До Рино оставалось ещё часа два, около половины пути, но мне не было так горько, как когда я садилась в автобус или брела по пустым улицам Сан-Франциско в 7 утра, боясь спросить дорогу и ожидая ещё больше трудностей впереди.

Пока автобус заезжал на стоянку и парковался возле терминала, я высматривала Леру. Она в одиночестве сидела на одной из уличных скамеек перед терминалом. Увидев её, я так обрадовалась, что мне почти перехотелось ругаться на чём свет стоит из-за того, что она меня бросила.

Подбегаю с воплями.

– Привеееет! Ну, наконец! Как я рада тебя видеть!

Обнимаемся, как будто мы не виделись неделю. Или вечность. Эти два дня для меня точно показались бесконечными.

– Привет. Да ты сама где была, мать! Я пыталась тебе позвонить, но у тебя телефон вне зоны действия.

– Знаю. Я же не брала сим-карту местную, а роуминг у меня отключен.

Каюсь голосом, но вообще улыбаюсь во весь рот. Вот это день! Ура, мы снова вместе!

Принимаемся наперебой рассказывать, кто где задержался и куда уехал, когда Лера вспоминает, что нам ещё нужно успеть на следующую пересадку, на этот раз в сторону озера Тахо, откуда, по словам работника терминала, мы сможем добраться до Зефира.

– Она сказала, это где-то недалеко отсюда, но лучше взять такси, потому что прямого автобуса туда нет и нам придется делать пересадку.

– Давай. Иначе мы, наверное, не успеем до отправления.

Мысленно вычитаю плату за такси из моего, итак, скромного бюджета. Ладно, как-нибудь вырулю.

Такси обходится нам в cool тридцать баксов, и через двадцать минут мы уже высаживаемся у Reno-Tahoe International Airport. На деле оказывается, что Reno-Tahoe – это не автостанция, а небольшой международный аэропорт, при котором также продают билеты на автобус из Рино в Тахо. Забираем по билету с симпатичной картинкой озера, опоясывающего дату, 28 мая 2009 года, цену, $35, и название города куда следовал автобус, South Lake Tahoe[21].

– Автобус отходит через пару минут, так что вам стоит поторопиться!

Нам повторять дважды не нужно, и мы торопливо покидаем этот странный терминал – то ли вокзал, то ли аэропорот, то ли милитаристская база. А ещё, кажется, что где-то в зале стояли игровые автоматы, потому что пару раз я точно слышала за спиной характерные звуки игры на одноруком бандите, звонкое тренькание монет на экране и раздраженный вздох неудачливого игрока.

Автобус (на самом деле десятиместная маршрутка с более высоким подъёмом чем у газели), уже стоял перед самым входом, и в него медленно загружались пассажиры.

– Лер, смотри. Кажется, эти ребята слева говорят на русском?

Парень выглядит хмуро, девочка вроде ничего, но не похоже, чтобы они горели желанием знакомиться. Иногда поглядывая в их сторону, понимаем, что они нас, конечно, тоже заметили, и считали, что мы русские, никак не подав это своим видом.

– Странные, конечно. Не хотят общаться, и ладно.

Водитель, седовласый улыбчивый дядечка в светло-синей униформе, проверил наши билеты, спросил, есть ли у нас большой багаж – такой багаж был только у Леры – небольшой бордовый сундук на колесиках, погрузил его в багажное отделение, и предложил нам выбрать места в салоне. Маршрутка была заполнена только на половину. Русские (как мы подумали, и не ошиблись) ребята заняли места в середине, пара белозубых улыбчивых путешественников лет шестидесяти сели сзади, а мы, недолго думая, выбрали сидения за водителем и недалеко от входа, планируя, таким образом, не пропустить свою остановку. Заняв своё место, водитель представился, ещё раз всех поприветствовал, и объявил будущие остановки. Наша была ближе к концу. Судя по репликам, которые долетали до нас сзади, ребята должны были выходить в том же районе.

Продолжая делиться деталями двух прошедших дней, которые мы провели по одиночке, Лера и я то и дело отвлекались на виды из окна. Солнце заливало пустынные равнины и небольшие бугорки гор, которые, вместе с чем-то похожим на тропические мини-кактусы и редкими изображениями диких животных на дорожных знаках, придавали всему вид картины из фантазии позднего Дали. Здесь, конечно, время не меняло форму в буквальном смысле, но это и не было похоже ни на что, что мы видели раньше. Не сказать, что мы были бывалыми путешественницами, но всё же Лера уже два раза ездила в Турцию, и я, пока не переехала из Краснодара в Тюмень, раза четыре ездила отдыхать на Чёрное Море.

Через час пути виды низких кактусов и кирпичного цвета равнин стали пропадать и постепенно сменились на одеяло из зеленого пушистого леса и высоких скалистых гор.

– Вау!

Выдыхаем с Лерой на одном дыхании, когда автобус делает поворот и перед нами открывается роскошь Tahoe National Forest[22]. На узкой горной дороге, двигаясь по внутренней полосе – по внешней шёл встречный транспорт – и визуально отмеряя как близко закачивается дорога, чувствую высоту гор и громадность этого места. Продолжая двигаться по серпантину, мы поднимаемся всё выше. Ненадолго закладывает уши. Я зеваю, чтобы остановить стук в голове. Через несколько минут дорога делает новый поворот, и мы начинаем спускаться вниз. В этот момент перед нами открывается волшебное озеро, голубизна и чистота которого ни на что не похожи, и которое полностью перевернёт наш мир.

Водитель, как и обещал, высадил нас в Зефир Коув. На деле оказалось, что так называется района города, устроенный на одном из многочисленных изгибов горной дороги, по которой мы приехали из Рино, и состоящий из хвойных массивов и горных домиков, на вид не уступающих глянцевым изображениям роскошных особняков курортного Куршавеля.

Лера проверила телефон, часы показывали два часа ночи по Тюменскому времени. Мы уже подсчитали, что, если вычесть 14 часов, мы получим точное местное время. Получалось три часа после полудня.