Проблемы в развитии ребенка тем серьезнее, чем раньше они появились, либо проявились – это два немножечко разных понятия. Именно поэтому всякие ужасы вроде того же аутизма будут встречаться в начале нашей книги гораздо чаще, чем в ее конце. Малыш улыбается не вам, а яркому цветку на вашей блузке – казалось бы, какая мелочь. А между тем это вовсе не мелочь, а возможный признак серьезных нарушений в развитии. Гораздо более серьезных, чем какое-нибудь нарушение в произношении звуков, впервые обнаруженное вами у ребенка в пять лет. О звоночках, красных флажках непременно поговорим тоже.

Возможно, у некоторых из вас есть знакомые, которые решились на принятие в семью ребенка из детского дома. Возможно, вы сделали это сами. И совершив это прекрасное дело, вы сейчас согласно кивнете, если взяли в семью ребенка старше года, оказавшегося в доме ребенка сразу с рождения или с первых месяцев жизни. Ваш приемный ребенок, когда попал в вашу семью, психически и физически здоров точно не был. Медицинские карты малышей из домов ребенка толще, чем у моей семидесятилетней мамы. У них не бывает ОРВИ, сразу пневмония и больничка. Они с ног до головы в аллергических высыпаниях. Они отстают в росте и весе, все, поголовно, хотя их сбалансированно по нормам кормят. Они не говорят до трех-пяти лет, а то и дольше. Они качаются, грызут ногти, лижут веревочки, бьются о стену головой. Неадекватно реагируют на ситуации, не плачут от боли, но кричат часами без причины, не чувствуют опасности или, наоборот, боятся собственной тени. С ними работает целый штат специалистов – дефектологи, логопеды. Но ни один этот ребенок не выходит в норму, пока… Пока не попадает в семью.

И тогда начинаются обыкновенные чудеса. За год вырастает на двадцать сантиметров. Хронические болячки исчезают без следа. Плачет и смеется, как все дети. Интересы сменяются с вычурных на самые детские, обыкновенные.

Но опять же, зачем нам это? Вы расскажите про обычных, которые у родных родителей родились, у них и растут! Однако враждебная среда может присутствовать не только в условиях детского дома, но и в семье. И быть причиной серьезных нарушений развития у ребенка. Но прежде чем к этому подобраться, давайте закончим с детскими домами.

В Интернете легко найти черно-белый документальный фильм «Джон». Беременным и только что родившим лучше не смотреть, хотя в нем вроде бы нет совершенно ничего страшного и даже особенно душераздирающего. Однако те, кто смотрел, пишут примерно одинаковые отзывы. Боже, какой ужас. Совершенно невозможно. Слезы из глаз.

Документальный фильм про девять дней из жизни очень маленького мальчика. Джону полтора года. Его мама отправляется в родильный дом за новеньким малышом, а Джон – в детский дом. Нет, что вы, не насовсем. Только на эти девять дней. Джон любимый мамин и папин сынок, и детский дом, куда он пристроен на некоторое время, более чем отличное место. Всего пять детей в группе, отличный уход, сбалансированное питание, хорошие игрушки. Все чистые, одетые, сытые. Всего девять дней. Нет одного в этом прекрасном месте – того единственного близкого взрослого, к которому ребенок мог бы привязаться на то время, пока мамы рядом нет. Персонал работает посменно, и весь этот персонал, хотя приветлив, (и в голову никому не придет обидеть ребенка), далек от мысли заменить малышу маму. Зачем? Сыт, одет. Что еще надо?

Мысль о том, что все же надо что-то еще, пришла в голову психологам, супругам Робертсон. С согласия родителей они вели непрерывную съемку ребенка на протяжении всех девяти дней, а потом выпустили фильм. Реакцией британского общества на него было закрытие всех детских домов в стране в течение четырех лет.

Что же такого ужасного творится с ребенком, которого кормят, поят, моют, по расписанию укладывают спать и не обижают? Всего лишь не оказывают персонального внимания в том размере, в каком он к этому привык и которое совершенно необходимо для детского развития. А на глазах происходит расшатывание здоровья, как физического, так и психического, и наблюдать за этим, зная, что перед глазами не постановочный сюжет, а реальная жизнь, очень жутко. У малыша поднимается температура, начинается насморк, пропадает аппетит, шаткой становится походка, отрешенным – взгляд, исчезает улыбка, появляются аутостимуляции… Здоровый ребенок на глазах превращается в аутичного. Эти проблемы со здоровьем и развитием Джон, вне всякого сомнения, преодолел, вернувшись в семью. Осадочек в виде психотравмы там остался, и немалый. Но Джон вырос все же человеком нормальным, не инвалидизированным. Не так везет многим детям, выросшим в детских домах, родителей не имеющим. Рожденным здоровыми. Растущим – больными. Вырастающим недееспособными. Потому что среда, окружающая их, была развитию врагом.

Но бывает ли такое в семьях? Когда здоровый изначально ребенок в результате неправильного к нему подхода становится не столь здоровым или и вовсе инвалидом? Я начала свой рассказ о здоровом и не очень детстве с разговора о детях-сиротах именно потому, что, к счастью, в семьях таких убедительных иллюстраций влияния враждебной среды на развитие все же не бывает. Да и враждебней ситуации, чем отсутствие близкого взрослого, для ребенка и вообразить трудно, в XXI веке это уже не нужно никому объяснять, поэтому и на детях из детдомов больше останавливаться мы не будем. Наши дети не брошены, наоборот, они залюблены и зацелованы, об их всестороннем здоровье и развитии печется часто не один близкий взрослый, а поколения эдак три, но статистика неумолима – число детей с проблемами в развитии неуклонно и стремительно растет, что же мы делаем не так?! Эта книга – попытка разобраться. А разобравшись – сделать нашу жизнь с ребенком гармоничной, способствующей развитию.

Когда начинаешь говорить о причинах, ведущих к нарушениям развития у детей, первой из них громко называют какие-то не такие роды. Загубили врачи, не сделали кесарево, хотя надо было. Сделали кесарево, а кесарята все больные, надо было мне самой рожать. Эпидуральную анестезию сделали/не сделали; обезболили/нет; давили/на самотек пустили. Абсолютно любую ситуацию в родах можно представить причиной всех последующих проблем. Но я задаю следующий вопрос: «А разве родовспоможение стало хуже, чем сорок-пятьдесят лет назад?» Задумываются… М-м-м… Пожалуй, нет. Лучше стало. Спросите своих мам, как рожали. Уверена, расскажут много интересного. Еще в детстве я случайно нашла мамин журнал «Работница» и цикл статей в нем под общим заголовком «Счастье рождений или муки родов». Тридцать лет прошло, до сих пор помню, читала как триллер, как вообще после этого чтива сама рожать решилась, удивляюсь.

Никаких тебе партнерских родов, никаких платных возможностей. Конвейер с усталыми выгоревшими акушерками: «Че орешь? В постели небось не орала?» Какое совместное пребывание, вы о чем. Какая поддержка грудного вскармливания. Какое… Кстати о грудном вскармливании, которое небезосновательно можно считать панацеей от разных бед. Мало кого кормили грудью из поколения родителей современных детей. Всех – пытались. Но общепринятые тогда советы по организации грудного вскармливания успешно и массово приводили к завершению оного максимум в три месяца ребенка. Однако вот же вы, нормальные. Негуманно рожденные, неестественно вскормленные. Возможно, с психотравмами, нервные, дерганые. Но нормальные. Заговорила рано, в четыре года читала, в шесть в школу пошла, училась нормально, когда не ленилась… Стандартная история рожденных в 80-е. С рожденными в 90-е уже чуток сложнее. Поколение же 70–80-х в массе своей о логопедах в детстве и не слышало. А, это тот чудик с улицы Таковского… Говоришь, что современные логопеды звуки ставить вообще не успевают, дай бог, чтоб в принципе когда-нибудь клиент заговорил, – удивляются. А что, бывает, что не заговорил?