Я выхожу из подъезда и бегу к магазину, чтобы обратно вернуться уже не спеша и снова тебя обмануть. Пока я бегу, капюшон приподнимается от ветра и хлопает по спине, солнце мелькает в глазах. Желтое. Потом оно сменяется красным, и я уже возле «Пятёрочки». Я помню, что сказала тебе, что бросила пить энергетики, и теперь никогда не пью их при тебе. Казалось бы, это так просто – берешь и покупаешь то, что тебе запрещено. Но у меня голову начинает давить от страхов. Я боюсь, что меня выдаст продавец на кассе. Что мы с тобой однажды войдем в этот магазин, а он скажет: «А почему сегодня кока-кола?» И ты обязательно спросишь у него, в чем дело. Я бы хотела выбрать продавщицу, очередь к которой длиннее, чем у других, чтобы она точно не запомнила меня. Но я понимаю, что тогда у меня не останется времени, чтобы не спеша дойти до дома.

Я достаю из холодильника черную пластиковую бутылку энергетика Power Torr c красной головой быка на нем. Голова быка напоминает мне голову дьявола и словно уличает в чем-то.

Мне стыдно, что я обманываю тебя. Будет проще, если я постараюсь правда не пить энергетики. Я ставлю бутылку обратно и беру себе кока-колу. На меня почему-то смотрит кассир-мужчина, наверное, потому что слегка дрожат пальцы, которыми долго сжимала бутылку энергетика. Дверь магазина автоматически открывается, когда подходишь к ней, но передо мной она почему-то открывается не всегда. Надо спешить, я пытаюсь протолкнуться через зеленый пластик.

Я просто хочу прогуляться. Но мне нельзя. Мне нельзя? Завтра, если от меня не будет «косяков», мы с тобой поедем в парк, кататься на арендуемых велосипедах, использование которых, конечно же, оплатишь ты. Я просто должна быть «не колючим ёжиком».

Медленно иду домой и делаю глотки кока-колы, но они словно не доходят до желудка и растворяются еще во рту. Солнце светит прямо в лицо, распространяясь везде, но оставляя пространство у меня за спиной. Там – то, что я от тебя прячу. И мне все тяжелее туда не свалиться.

***

Помню, как на меня смотрела мать, когда говорила, что отойдет на пару часов. Таращила накрашенные глаза, и в них мелькали блики от телевизора, который она всегда оставляла работающим. Я верил ей множество раз, потому что просто не знал, что такое обман.

Я думал, что она попала под поезд. По телевизору перед мультиками показывали вечерние новости. Часто мелькало слово «авария», и мне казалось, что это она отобрала у меня маму на всю ночь. Что между мамой и нашей комнатой с кроватью, телевизором и еще одной комнатой, где храпит сосед, разрастается пугающая и внезапная – авария. И что я однажды увижу в новостях свою маму, которая просто куда-то ехала на пару часов.

Позже в очередной серии познавательно-развлекательного чего-то для детей большая искусственная сова объяснила, что бывает правда и неправда. И показала на простом примере: «У меня есть яблоко». И в руке у человека было яблоко. И «У меня нет яблока» – но яблоко продолжало оставаться в руке у человека. Я тогда еще подумал, что это самая очевидная неправда. И что мне никто не поверит, если я буду так врать.

Когда я впервые толкнул маму, она сильно ударилась спиной. И в тот день никуда не пошла. Утром мы поговорили, и она решила, что просто упала. Я очень удивился, как она упускает – мою накопившуюся за годы ярость, мой крик. Почему она не верит, что яблоко перед ней? Мне захотелось толкнуть ее еще сильнее и топтаться ногами по ее животу, пока оттуда не выйдут признания вместе с рвотой. Мне хотелось бы провести ногой по ее лицу – и на ноге остался бы след тонального крема и помады. Все это – тоже ложь. Я ненавижу ложь, но правда часто оказывается еще хуже.

Один раз мама сказала, что уходит, и даже предупредила, что в этот раз на ночь. Мне было уже четырнадцать лет. Я подумал: «Может быть, все начнет меняться с этого дня?». Но, переключая треки в плеере, я услышал стоны из-за двери нашего соседа. Сложно определить, что стон принадлежит конкретному человеку. Но потом она произнесла чье-то имя, так же звали нашего соседа. Я понял, что из мамы так и будет тянуться ложь и что меня зачали среди этой лжи. Может быть, она даже обманула своих родителей, что не была беременна. Поэтому я никого из родственников не знаю. А они не знают, что выросло еще одно яблоко.

Она ест мороженое, МакФлурри. Капля от мороженого оказывается на ее шее, я не даю ей убрать его и слизываю языком. Она смеется, потому что ей щекотно и что-то ищет в сумке. Я знаю, что у нее там лежат сигареты и деньги, которых у нее быть не должно. Она доедает мороженое и улыбается. Я снова приближаюсь к ее губам. Я умею определять курильщиков и потенциальных лжецов. Первых отследить довольно легко из-за оттенка кожи и еле заметных мешков под глазами. Еще обычно кончики пальцев долгое время сохраняют запах никотина.

А у лжецов, когда они что-то скрывают или говорят неправду, в глазах начинают плясать блики телевизионного экрана. Я смотрю, как пытаются не бегать их зрачки, как слегка дрожат пальцы.

Я люблю проводить время с ней, потому что ни в ком еще не встречал столько лжи. Правдой сейчас мне кажется только факт того, что она довольна мороженым и ей щекотно от моего касания языком.

Когда мне было четырнадцать и моя мать стонала в соседней комнате, это впервые возбудило меня. Я знал, что такое когда-нибудь случится, но до этого изображения женщин казались пресными. Но не в этот раз, когда я представлял, как женщина за стенкой совершенно не подозревает о том, что мне известно, чем она занимается. Что она сейчас без одежды и что держится за потные плечи нависшего над ней мужчины. Я не смог остановиться и через несколько минут моя рука ощутила теплую выплескивающуюся жидкость.

***

Мы сидим на лавочке среди парка в моем городе, моего горла касается сладкая газировка. «А давай все время держаться за руки?» – и твоя небольшая рука, словно защелкивая, замыкает наши сжатые руки. Потом ты целуешь меня. Часть твоей слюны остается у меня во рту, но я не могу это выплюнуть и запиваю газировкой, пытаясь не думать о том, что ты недавно ел. Ты снова тянешься ко мне и трогаешь мою губу зубами.

– А поехали…

Вспоминаю запись на стене «Б» – концерт группы «почему коммутатор молчит».

– А поехали в Питер на концерт?

– Поехали.

Ты не спрашиваешь меня, что за концерт и какая там будет музыка. Твои пальцы гладят мою руку, пока мы обсуждаем подробности.

– Ты только на билеты заработаешь, хорошо? – касаешься губами моего лба, потом носа, потом губ – уже без слюны.

Я уже говорила тебе о том, что иногда нахожу подработки в интернете и раздаю листовки. Но сейчас из-за голубых волос меня почти никуда не берут.

Я очень хочу поехать на этот концерт, добавленный на страницу «Б», и следующим утром уже нахожу себе подработку.

НЕ РАЗДАЧА ЛИСТОВОК

Это написано там в самом начале, и я думаю, что, может быть, это что-то сомнительное. «Нужно считать людей в торговом центре» – было написано дальше. И я подумала, что этот вариант как раз для меня, чтобы заработать на билеты. Потому что на раздачу листовок, узнавая, что у меня голубые волосы – меня в последнее время не брали.

Когда я просыпалась на первую смену, комната словно была забита дымно-пыльным светом. А еще за ночь подморозило. Я проснулась, но будто бы осталась частью своего сна. Кеды хрустели от появившегося за ночь инея, иногда от мелких веток. Пыльный свет был и снаружи.

Чтобы занять руку – конечно же, на самом деле из вечной кофеиновой жажды – покупаю объемную железную банку «Адреналина». Черная банка приятно контрастирует с моей белой и худой рукой. Делаю фото и отправляю тебе.

ты: утречко у тебя, значит)

Долго ищу магазин, связанный с маркой Lindt. Вижу часть его вывески, ориентируясь на первый слог «Li». Мне не нужно подходить к магазину близко или говорить что-то продавцам. Мне просто нужно отмечать, сколько людей вошло в магазин, сколько вышло и сколько прошло мимо него. В среднем это нужно делать каждый час и отправлять результат. Я выпила уже половину банки «Адреналина».