— Чемпион по контактному.

— А такой красивый, похожий на льва, с художественной гривой?

— Директор рынка.

— А такой интеллигентный… с бородкой, в пенсне… на доктора Айболита похож?

— Сотрудник госбезопасности.

— Бывший?

— Бывших сотрудников госбезопасности не бывает.

— А вон тот… как денди лондонский одет?

— Вор.

— Ну а вот этот… смотрите, на мотоцикле гонит… Длинноволосый… Рокер, что ли?

— Какой, к черту, рокер?.. Священник.

— А который с Евангелием?

— Секретарь обкома.

— Бывший?

— Затрудняюсь сейчас ответить.

— Понятно. А кто тогда эта упакованная парочка — он в кимоно, она в бриллиантах?

— Хозяева ларька.

— А в прошлом?

— Колхозники. Свинарка и пастух.

— А эти… с молотком — он, она — с серпом?

— Иностранцы.

— Тогда кто же эта милая, тихая женщина в строгом английском костюме?

— Валютная проститутка.

— Ну а эта древняя бабулька кто?.. Небось председательница секции вышивания?

— Никак нет. Герой-ветеран. Первый командир женской танковой дивизии.

— Расскажите про дедульку рядом с бабулькой… Тоже пенсионер?

— Да что вы!.. Этому человеку двадцать пять лет. Из них три года он работает в шахте.

— А это кто?

— Да никто.

— А этот господин?

— Товарищ по партии Зюганова. Видный коммерсант.

— А этот товарищ?

— Господин из Франции. Знатный диссидент.

— А вон тот… Ну и рожа… Кирпича просит…

— Угадали. Известный строитель.

— А вот эта пьянь… тоже известный человек?

— Очень. Наш великий художник — постимпрессионист. Основоположник вербального квазимодернизма.

— А тот… влезающий в «Вольво»?

— Бармен в казино.

— А этот… вылезающий из «Мерседеса»?

— Банщик в сауне.

— А в потертом пиджаке и кедах на босу ногу?

— Академик.

— А кто этот высокорослый человек с ракеткой?

— Президент страны.

— Ас ним рядом… в трусах с лампасами?

— Его охранник. Генерал армии.

— И последний вопрос: а кто этот идиот, которому кажется, будто он знает, «кто есть ху»?

— Я.

— Бывший?..

1995

Вчера сел в трамвай № 17 969 (ранее № 3), проехал свои 224 остановки, но до работы не доехал. Встретил приятеля, он как раз зарплату получил — 14 миллионов (раньше 120 рублей), купили на нее пару чашек кофе и бутерброд на двоих… Неплохо посидели, поговорили о том о сем, в том числе об инфляции.

Приятель говорит, что инфляция лично его пока не коснулась, но попросил у меня взаймы. Десять миллионов.

У меня в кармане оказалось всего девять, но приятель сказал, что ему до следующей зарплаты хватит, а миллион я ему буду должен.

А что делать?.. Надо помогать друг другу. Инфляция.

Из кафе хотел позвонить начальнику: мол, не ждите меня сегодня, заболел, грипп страшный, да телефон подзабыл. То ли 369-27-43-11-82-16, то ли 369-27-11-43-82-16… Память стала подводить в последнее время. Да и номера телефонные все разрастаются.

Сегодня проснулся утром, стал надевать ботинок — не лезет… Раньше у меня был 41-й размер, нога как нога, не маленькая, не большая. Теперь нога та же, но размер вырос — 41 328-й. С трудом, но натянул.

Пошел на кухню, стал разогревать чай. Вода не кипит. Раньше, глупая, кипела при ста градусах.

Теперь ей надо порядка тридцати пяти тысяч. А где их взять?.. Газ не работает, а счетчик крутится. Пришлось пить холодный.

Включил телевизор. Там четыреста шестьдесят восьмая серия какого-то очередного мыльного пузыря. Раньше я ходил в кино примерно раз в месяц, теперь «движущиеся картинки» круглый год и никуда ходить не надо. Интереса — ноль.

Решил почитать. Лег на диван с книгой, которую недавно купил. На обложке — Достоевский. Думал, роман, открываю, а там афоризм: «Красота спасет мир». И голые фотомодели на каждой странице. Понять можно… Инфляция.

Постучал сосед. Я решил не открывать. Вдруг, думаю, киллер?.. Хотя знаю, что сосед. С другой стороны, почему сосед не может быть киллером?.. Или почему соседом киллера не могу быть именно я?..

В дырочку своей металлической двери вижу — сосед. Он еще раз постучал. Значит, думаю, два киллера. Хотя точно знаю, что один сосед. Но инфляция, кто его знает.

Тут он в третий раз стучит. Я спрашиваю:

— Это кто?

— Сосед, — говорит сосед.

Я собрался с духом и открыл дверь. Все же что-то человеческое и во мне осталось, дал ему соли, хотя инфляция.

Тут сосед, хитрый, улыбается и говорит:

— Спасибо.

И, конечно, вынимает бутылку.

Я спрашиваю соседа:

— Это что же, за какую-то щепотку соли ты мне бутылку ставишь?

Он мне:

— Инфляция, — объясняет. — Очень выпить хочется, а не с кем.

— Ну, давай тогда выпьем с горя, — предложил я. Сосед принял мое предложение, и потом мы приняли оба.

Благо, водка осталась сорокаградусная.

Это значит, есть еще надежда. Последняя надежда победить инфляцию.

1996

Проблем не в том, что у нас не хвата дене, пробл в том, как то, чего не, разделить на всех.

Берем бюдже. Делим. Режем. Обрезаем. То, что оста, идет на культур. Секвестируем обрезки и получа подъе и прогре.

Поскольк ты ниче не получил, они ничего не получили (полностью), а многие получи лишь частично, культур имее то, что име.

Сейча у нас кризи. Многого недостае. Но мы стараем, чтоб у всех было все. Или хоть что-то. Раньше у нас было всё, но не у всех. Теперь у всех ниче, а у кого всё, те — не все.

Культур мы, коне, обеспе. У нас и в новом бюдже на культур выделен доста средств.

Мы понима, что без культур наш обществ не бу нормаль развива. Мы чтим велики традиции Пу и Го, Ту и До, Че и Алексея Макси Горько. Мы за свобо творчества от цензуры, ибо счита: никакого давления на худо. Каждый ху абсолютно сво.

И пусть идет куда хо.

Но многие сегодня недово. Нас часто спрашивают: почему в своей экономической политике в отношении культуры мы применяем так называемый остаточный принцип? Мы отвечаем так: сей час всем тяже. Везде чего-то не хвата. Всюду недостатки, переходящие в недостачи. Те, кто ворует, имеют все. А те, у кого воруют, должны тоже воровать, чтобы жить, как все. Нужна стабиль. Целостность — вот что глав. Без целостности Росси не бу великой ржавой.

В этих уело культур сам должна уметь себя финансир

Дене у государства не. Как быт?

Надо сами уметь доставать де. Но де?

Вот, к примеру, танк. То, что от него оста после нашего обрезания, може пойти на культур. Опыт, правда, показал, что после нашего танка ничего не остае.

Наш пози: культур надо подде. Но чем? Как найти недостаю средст?

Очень про. Казалось бы.

Надо взять деньги, предназначенные на танк, и перебросить их на культур. Поменять танк и культур местами. Поставить культур впереди танка.

К сожале, это сегодня невозмо. Танкисты считают, что на танк им сегодня тоже не хвата. И это правд. Раньше на танк у нас хватало всегда. И у нас была очень высокая культур танка. Танк стрелял.

А сейчас он еляет. Теперь секвестр всем.

Одна пушк. Сорок процентов гусениц. Прорезей нет совсем. Анк не оеспособный. Оевать на ём льзя. А хочется.

Поэтому у меня предложе: давайте все, что у нас есть, опять отдадим этому танку. И тогда у нас вообще не бу культур, а значит, и остаточного принципа.

Кто «за», прошу поднять ру.

Опустили. И протянули но.

1998

Зеленые ворота распахнулись, и мы въехали на территорию секретного объекта.

— Секрета нету, — сказал нам директор фабрики, когда мы зашли к нему в кабинет. — Мы производим генералов для нашей армии. Раньше работали по госзаказу, теперь стараемся перейти на рыночные отношения.