Круглосуточное горе*
Когда ребенок рождается, мама всегда с ним.
В идеале.
Так требуют природа и теория привязанности.
Мама является проводником ребенка в этот мир. Она проводит его через границу и встречает с этой стороны. Внимание матери дает ребенку защиту и возможность освоиться.
Когда ребенок уходит в другой мир, мама тоже не может оставить его одного. Она словно носит его на руках. Волнуется. Переживает.
Бессонные ночи у только что родившей матери объяснимы жизнью ее ребенка. А невозможность заснуть после потери ребенка…
Вход и выход похожи.
Материнство после рождения ребенка похоже на материнство после его смерти. Те же ночи без сна, то же беспокойство, раздражительность, невозможность заняться собой и своей жизнью.
Разница лишь в том, что физического контакта с ребенком нет. А материнство без сна продолжается.
Где-то я прочитала, что в тонком мире бо́льшая часть нашей души остается всегда. И то, что мы называем высшим «Я», всегда находится там.
Когда я узнала об этом, то обрадовалась.
Это означает, что ТАМ я встретила свою дочь и, безусловно, позаботилась о ней со всей любовью. Это значит, что там она не осталась одна. Это значит, что и сейчас МЫ ВМЕСТЕ.
Я просто передала эстафету заботы своей большей части.
Так, может быть, я уже могу отдохнуть?
Пост сдан, пост принят.
Даже когда ребенок рождается, мама иногда отдыхает. Иногда спит. И ест. У нее бывают перерывы. Потому что у ребенка еще есть папа, бабушки и дедушки.
А когда ребенок умер, то горе каждого родителя круглосуточно.
Сделайте перерыв.
Опустите мертвого ребенка с рук.
Сдайте свой пост чему-то большему.
И отдохните.
У каждого своя песня вины и горя*
В горе каждый поет свою песню.
Каждый горюет по-своему.
Мужчины – более сдержанно. Если посмотреть со стороны. Что там внутри – известно только мужчинам и Богу.
Женщины – более эмоционально. Если посмотреть со стороны. Что там внутри – известно только женщинам и Богу.
В горе каждый поет свою песню. Песни двух горюющих могут быть в диссонансе. Один голос поет в до миноре. А второй – в си миноре. Получается какофония.
И тогда один горюющий говорит другому: ты фальшивишь! Ты не ТАК проживаешь горе! Ты оставил меня в МОЕМ горе!
А у второго просто другая тональность песни.
У каждого своя страна горя. В этой стране уникальный ландшафт и картография. И тектонические слои этих стран часто НЕ СОВПАДАЮТ.
С несовпадения начинается миграция вины горя.
Среди переживающих горе вина может мигрировать годами.
В горе очень хочется найти виноватого.
Под виноватых могут легко подпасть второй супруг, брат или сестра, врачи и другие люди.
Горе так давит на сонную артерию, что его надо куда-то вытолкнуть.
Обвинить кого-то еще.
Чтобы не остаться в одиночестве вины.
И тогда один родитель, потерявший ребенка, обвиняет в причине своего горя другого родителя. Хорошо, когда есть кого обвинить!
Если ребенок умирает после вмешательства врачей – врачи попадают под перекрестный огонь. И родитель борется за справедливость. В Европе в судебном порядке это вполне возможно. И я знаю в Испании несколько родителей, выигравших подобные суды.
Ребенка им это не вернуло.
Но признание кого-то виновным сняло часть внутреннего ощущения вины с них самих.
Когда обвинить некого, это невыразимо тяжело.
Тогда горюющий родитель обвиняет САМ СЕБЯ.
Долго оставаться в этом состоянии очень трудно. Тогда начинается поиск новых виноватых. В конце концов, пусть это будут люди вокруг, которые просто ходят по улицам и УЛЫБАЮТСЯ. Почему им так хорошо? Почему они не знают, каково это – терять ребенка?
Но это тупик.
В горе каждый поет свою песню.
Эта песня может не совпадать по стилю с песней других близких горюющих. И это может стать угрозой для отношений.
Потому что все горюют с разной скоростью.
Потому что горе не принято показывать внешне.
Потому что горе табуировано.
Потому что горе принято скрывать.
Принято молчать и максимум плакать в подушку.
Вы часто видите кричащих от боли своего горя матерей на улицах городов?
Я была такой матерью.
В последний раз меня накрыло такой волной боли через тринадцать месяцев после трагедии. Я шла по берегу моря в одном из курортных городов и не могла сдержать крик.
Я остановилась и ЗАКРИЧАЛА.
Я повторила этот аттракцион для окружающих три раза. Я никого не видела вокруг. Краем глаза я заметила, что рядом остановилась машина испанской полиции.
Они постояли. И уехали. Даже они не стали вмешиваться в эту огромную боль. Что уж говорить о других людях.
В тот день я сразу написала в свою группу, которую посещаю уже полтора года в Испании. В группе нас немного. Всего семь-восемь родителей, потерявших детей. Мы до деталей знаем истории друг друга.
Эти испанки и каталанки за последующий час собрали меня обратно.
Потому что они знают, что это за БОЛЬ. Они бросили все свои дела и говорили со мной. И кто-то из них даже сказал: как здорово, что ты смогла это выразить. Потому что обычно ВСЕ МОЛЧАТ.
Так откуда же мы можем узнать в этом молчании, кто и как проживает горе?
Мало кто отваживается КРИЧАТЬ на людях. Мы смотрим на внешние проявления, но не знаем, сколько сил тратит человек на то, чтобы скрыть зашкаливающую боль внутри себя.
В горе каждый поет свою песню.
Эта песня плачет внутри.
Главное, чтобы песня пелась и далее.
Ведь если она поется, это значит, что тот, кто ее поет, еще жив.
Пережить невиновность*
Можно бороться за присутствие счастья в жизни.
А в жизни горюющего родителя случается борьба за отсутствие.
Борьба за отсутствие БОЛИ.
Иногда на фоне этой борьбы возникают ВОЙНЫ. Войны за право эту боль не чувствовать. За то, чтобы избавиться от боли. Избавиться от нее любым путем. И тот, кто своим уникальным способом от боли освободился, может очень агрессивно свой способ освобождения защищать.
Но об этом чуть позже.
Пути избавления от боли разные.
Расскажу подробнее.
Каждый человек выбирает себе свою стратегию выживания.
И свой способ НЕ чувствовать боль.
На каждом из уровней проживания горя способы могут меняться. Поэтому горюющие родители, находящиеся на разных этапах своего горевания, могут очень сильно не понимать друг друга.
Потому что с каждого этапа проживания горя видно только какую-то ЧАСТЬ всей картины горевания.
Остальные части всей картины НЕ ВИДНЫ.
Горюющий родитель осваивается через какое-то время на очередном островке горя и иногда даже создает себе на нем ситуацию предсказуемости и безопасности.
Но ТОЛЬКО на этом островке. Думать или даже подозревать о том, что этот островок – еще НЕ ВСЕ горе, обычно просто невозможно.
В пределах общения может появиться другой горюющий родитель, который говорит тебе, что все не так и горевать надо по-другому, а если делать это определенным образом, то будет не так больно и одиноко.
Я сама бы себя не поняла год назад.
Плохая новость: весь путь горевания каждому из нас надо пройти самостоятельно.
Хорошая новость: есть уже известные лайфхаки, как можно это сделать, от тех, кто идет впереди. Вопрос: подойдут ли эти лайфхаки вам?
Горюющие люди, находящиеся на разных этапах проживания горя, могут не понимать друг друга.
