Шервудский лес. Это место примечательно тем, что оно сразу и реально, и выдумано. Настоящий Шервудский лес находится в английском графстве Ноттингемшир и занимает 375 гектаров земли. В этом преимущественно дубовом лесу более тысячи древних дубов, в том числе тысячелетний Большой дуб, который, как считается, был местом встречи мифического героя Робин Гуда с его друзьями, лесными разбойниками.

Эльдорадо. В XVI веке до Испании дошли слухи о том, что где-то в Южной Америке существует затерянный золотой город. В результате конкистадоры несколько раз отправляли туда поисковые экспедиции. В конце концов за ними последовали английские авантюристы, и наступила эпоха алчности, завоеваний и колонизации. Легендарный город так и не был найден, но его название до сих пор остается эвфемизмом для обозначения страны сокровищ и сказочного богатства.

Одни духи Земли и мифические существа являются коренными жителями нашей страны, тогда как другие как бесплотные иммигранты прибыли в Америку с поселенцами, съехавшимися сюда из всех уголков мира. В следующем эссе вы прочтете о том, как может выглядеть почитание местных и натурализованных духов Земли.

Остин Лоуренс известен родным и близким под именем Оз. Он является одним из управляющих Raven’s Knoll («Холма ворона»), сельского кемпинга и центра мероприятий, созданного для языческих общин Канады. Он также является соборным жрецом язычников. Оз работает в канадской службе общественной безопасности и, являясь соискателем докторской степени, изучает правый экстремизм и германское неоязычество.

Семья моего отца происходит из англосаксонских поселенцев, которые жили в Северной Америке со времен высадки пуритан. Семья моей матери иммигрировала в Канаду из Дании. Еще в детстве я приобщился к светскому гуманизму. Наша духовность заключалась в том, чтобы познавать природу, путешествуя на каноэ по дикой местности, или, странствуя по Земле, знакомиться с удивительным разнообразием человечества. В подростковом возрасте я заинтересовался религиями, потому что меня волновал вопрос: «Какого волшебства не хватает в моем мировоззрении?» Повзрослев, я остановился на язычестве, в частности на Асатру, с небольшим добавлением англосаксонского язычества. Оглядываясь на свое детство, могу сказать, что наиболее «религиозные» чувства я испытывал во время Святок. Наши святочные традиции в значительной степени опирались на «светские» датские рождественские традиции, которые в действительности больше похожи на сочетание старинных языческих реконструкций и фольклорных языческих пережитков. Святки – это время поминовения предков, подарков, старинных песен, языческих символов, признательности, благословений и хорошего настроения.

У древних германских язычников было понятие о праве в отношении древней семейной земли – «одал». Этой землей совместно владел большой семейный клан – «эттир». Связь народа со своей землей была священными узами, которые не мог разорвать даже король. Эта связь подтверждалась обрядом погребения умерших на земле, в курганах. На этих курганах живые приносили жертвы предкам, тем самым внося свой вклад в сохранение традиции дарения. В языческой теологии дарение в знак подтверждения отношений объединяет народы и миры. Именно подношениями мы выражаем благодарность и просьбу о благословении. Именно так мы обретаем покой, плодородие и удачу. В нашей религии подношения являются одновременно метафорой и движущей силой сходных процессов, протекающих в мире людей и в мире природы, круговоротов времен года на нашей планете.

Спустя столетия о предке в кургане забыли. Иногда люди переезжали в новую страну и уже там находили таинственные древние курганы. В любом случае образ предка, обитающего в кургане, эволюционировал, превратившись в мифического эльфа или волшебного карлика – сверхъестественный вид, родственный человечеству, который также был создан богами в начале времен, но должен был жить в подземном мире, по соседству с умершими людьми. После того как первая волна христианства уничтожила следы языческой религии путем ее демонизации, следующей фазой порабощения стал процесс ее принижения, когда уцелевшие языческие обряды и верования, которые не были полностью искоренены, превратились в причудливые суеверия. Тем не менее, хотя создавалось впечатление, будто авраамическое монотеистическое мышление полностью колонизировало сознание германских народов, элементы языческого прошлого сохранились. Люди продолжали рассказывать свои версии старых историй и совершали старые обряды с оставлением даров в виде подношений – может быть, уже не прежним богам, но хотя бы сохранившемуся так называемому тайному народцу, который заменил сонм богов и занял их место.

Ниссе – это своего рода датский домашний дух, изначально являвшийся духом крестьянского двора. По мнению некоторых, это слово произошло от древнескандинавского слова niðsi, которое переводится как «дорогой маленький родственник». Мнение о том, что этот дух заменил родового духа одала из кургана, дополнительно поясняется синонимами, найденными для этой фигуры в других областях Скандинавии, среди которых можно упомянуть такие, как «человек с фермы», «приятель по двору», «смотритель фермы», «человек с кургана», «фермер с кургана» и т. д. Это тайные покровители очагов, хозяйственных построек (например, пивоваренных и молочных цехов), амбаров, полей и садов, а также всех, кто от них зависит, будь то животные или люди.

Ниссе, как правило, воображают в виде старика ростом по колено, с окладистой бородой, в шерстяной тунике, с толстым поясом, в коротких штанах и нередко в высокой остроконечной красной шляпе. Эти существа не уступят в силе взрослому человеку, они очень трудолюбивы и ратуют за справедливость. Если вы хорошо относитесь к своим ниссе и часто разговариваете с ними, не разрушая места, которые они регулярно посещают (например, их курган), и кормите их кашей, маслом, сливками и прочими продуктами, которые они очень любят, тогда вашей семье будет во всем зеленый свет. Однако этого не всегда бывает достаточно. Если вы жадны, если дурно обращаетесь с животными, если уничтожаете всю дикую растительность на своем участке, или вырубаете слишком много деревьев, или не следуете принципам доброты и социальной справедливости в отношении тех, кто живет с вами в одном доме, или гостей, которые в нем поселяются… Что ж, вы можете обнаружить, что ваше пиво или молоко прокисло, что у вас куда-то затерялись ключи или телефон, что нож выскользнул у вас из рук и вы порезались, что неработающая дымовая сигнализация провоцирует пожар в доме. Отчего так? А оттого, что ниссе – большие мастера по части фокусов. Они могут превращаться в таких существ, как черная кошка или бедный пожилой путешественник. Они могут морочить людей, с большим успехом скрывая от глаз окружающих как себя самих, так и предметы. Они не прочь преподать людям суровый урок своими воспитательными шалостями.

Около десяти лет назад мы с женой приобрели землю для мероприятий языческих общин Канады. Именно здесь проходит крупнейшее языческое собрание Канады – фестиваль Kaleidoscope Gathering, а также множество других мероприятий, проводимых садовыми ведьмами, викканами, друидами, язычниками и другими представителями неоязычества. Когда мы впервые приехали на Холм ворона, то обнаружили небольшой холм в тихом уголке леса, среди высоких веймутовых сосен. Я сразу почувствовал, что это место облюбовали ниссе. Я взял три камня и изобразил с их помощью крошечный дверной проем в холмике, придав ему вид коридорной гробницы. Там, во тьме, в этой маленькой норе, находился подземный мир. Я нашел и оборудовал холм, напоминающий по форме большие курганы, которые древние кочевники считали священными местами, где они делали подношения «тем, кто жил до них», то есть эльфам, усопшим, «людям курганов», «сказочному народцу», карликам, духам-хранителям местности и страны, коротышам, лилипутам, лесным духам, злокозненным феям и многим другим. По нашей традиции, именно здесь обитают местные духи Земли.