– Просто пойдите и посчитайте тех, кто жив в вашем доме, и тех, кто уже умер, – сказал я. – Вы уже взяли деньги за мертвых, вы еще можете получить рупии за живых. Однажды они умрут, но тогда, быть может, вы не сможете меня найти. Потому что я здесь буду только час, а потом уеду.

Я постоянно бывал проездом в Кхандве, потому что это транспортный узел – по пути в Нагпур, в Индаур, в Джабалпур, в Мумбай, – и этот человек всегда приносил цветы, фрукты. Я говорил: «Это нехорошо, вы бедны».

Он отвечал: «Я беден, но не настолько, чтобы не видеть, что вы не можете меня оскорбить. Вы никого не можете оскорбить, вы не можете не доверять. А что я могу взять у вас? Несколько рупий. Но я не могу отнять ваше доверие к человечеству».

Быть доверяющим среди людей – это такая радость. Это часть духовности.

Доверяйте всем, включая тех, кто вас обманывает. У них свои трудности, свои проблемы.

Сегодня мир уже не тот, как в те времена, когда люди держали свои обещания. На каждом шагу вам встречаются те, кто нарушает обещания, не держит слово, обманывает вас, в то время как вы им доверяете. Но что они могут отнять? Только материальные ценности! Если вы потеряете доверие, это будет означать, что они уничтожили вас.

Доверие нематериально, это духовное качество. Если вы доверяете мне, если это делает вас счастливыми, тогда доверяйте всему миру – пять миллиардов человек не обманывали вас, миллионы этих звезд никогда не обманывали вас, эти деревья и океаны, эти реки никогда не обманывали вас. Всего лишь несколько человек обманули вас, и из-за них вы не будете доверять существованию? Это будет равносильно проигрышу. Вы утратите собственную красоту.

Я за доверие как за состояние, вне связи с отношениями. Не ставьте его в зависимость от другого человека, от того, что он делает.

Вы доверяете ему, потому что он человек. А у людей есть свои слабости, свои недостатки, ограничения – вы доверяете им, несмотря на все это. Доверие станет твердой скалой внутри вас, фундаментом нового бытия, новой жизни. И, возможно, если бы у вас было это твердое основание, даже те, кто обманул вас, не смогли бы это сделать.

Я спал в поезде, и рядом был только один человек. Я лежал на верхней полке. Посреди ночи этому человеку нужно было выходить. Это был прекрасный шанс, потому что все мои вещи оставались на полу, и он видел, что я сплю. Он приказал своим слугам все забрать. Но деньги были у меня в бумажнике.

Поэтому, когда он все взял, я сказал:

– Подождите!

– Вы что, не спите? – удивился он.

– Я не спал все это время. Вы все забрали, остался только этот бумажник с моими деньгами. Заберите и его тоже. Всегда делайте все тотально.

– О мой Бог! – закричал он и приказал слугам: – Верните все его вещи, он опасен.

Прибежали начальник станции, машинист, кондуктор, все спрашивали, что случилось. А этот человек дрожал, боясь, что я могу рассказать им о его попытке обокрасть меня.

– Ничего не случилось, – сказал я. – Просто по ошибке он вынес все мои вещи. Его ошибка была неполной, а я против незавершенности. Поэтому я стал предлагать ему свои деньги, говоря: «Возьмите также и это, чтобы ситуация была завершенной».

– Может, схватить его и сдать полиции? – спросили они.

– Нет, – ответил я, – потому что он хороший человек. Он не взял моих денег и вернул все вещи назад.

Он так разволновался, что оставил мне и одну из своих сумок. Мне пришлось отправлять ему эту сумку со следующей станции, я сказал: «Найдите этого человека». По крайней мере, на сумке было имя, так что его можно было найти. Он действительно был хорошим человеком. Он был так взволнован – возможно, это было его первой попыткой что-то украсть.

Люди есть люди. Что он такого сделал? Просто взял какие-то вещи, которые не принадлежат мне – ничто никому не принадлежит. Но доверие принадлежит вам. Вещи не ваши. Поэтому пусть ваше доверие будет иметь по-настоящему космические масштабы.

Слово «агностик» происходит от слова «гностик». Агностик – это тот, кто заявляет: «Я не уверен, так это или не так». Кто такой гностик? Гностик – это тот, кто знает. Таково значение этого слова. Агностик молчит, потому что не знает, что правильно, а что неправильно, что такое «да» и что такое «нет». Гностик тоже молчит – потому что он пришел к переживанию реальности, которое невозможно выразить словами.

Я – гностик, и мне бы хотелось, чтобы все вы были гностиками – чтобы вы подошли к той точке в своем опыте, когда случаются вещи за пределами слов, где язык остается далеко-далеко, на расстоянии многих световых лет, где нет никакой возможности уложить свой опыт в концепцию. Вы не можете сказать ни «Бог есть», ни «Бога нет». Вы даже не можете сказать: «Я не могу об этом говорить». Вы просто остаетесь в молчании. И те, кто понимает молчание, поймут ваш ответ.

Между знанием и познанием необходимо провести четкое разграничение. Знание лишь выглядит так, будто знает, но на самом деле оно не знает. Познание не может выглядеть, как будто оно знает, – но оно знает. Знание заимствовано, познание принадлежит вам. Знание имеет вербальную природу, познание – природу жизни. Знание – это информация, собранная здесь и там.

Познание экзистенциально: вы прожили его. Оно пришло благодаря вашему опыту. Это сам опыт.

Когда случается познание, вы освобождаетесь, получаете свободу. Знание все больше превращает вас в узника. Знание связывает вас. Познание несет освобождение.

Парадокс заключается в том, что человек знания заявляет, что знает, а человек познания даже не знает, что знает. Человек познания невинен.

На Западе существует очень известный мистический трактат – единственный на Западе. Неизвестно, кто его написал, кому он принадлежит, но, по всей видимости, он появился как результат потрясающего опыта. Называется этот трактат «Облако незнания». Он был создан человеком познания, но назван «Облако незнания». В нем говорится: «Когда я понял, то забыл все знание, все знание исчезло».

Знания не нужны, когда вы знаете. Когда вы не знаете, вы цепляетесь за знания – потому что только с их помощью вы можете делать вид, что знаете. Если же вы знаете, вы можете забыть о знаниях. Но если не знаете, как вы можете позволить себе забыть? Поэтому только величайшие познавшие были способны забыть знания. Это вершина, запомните.

Станьте человеком познания – или облаками незнания, что означает то же самое, хоть и сказано иначе. Познание – это почти то же самое, что и незнание, потому что в познании нет знающего – эго отсутствует. В знании есть разделение – между знанием и знающим, между субъектом и объектом. В познании разделения нет. Познание неделимо. Оно соединяет, объединяет.

Наука – это разновидность знания. Религия – это разновидность познания или незнания. Вот почему их пути нигде не пересекаются и никогда не пересекутся. Когда заканчивается наука, начинается религия. Когда заканчивается хитрость, начинается простота. Когда исчезает узнающий, появляется познание.

В библейской истории про изгнание Адама есть нечто, что нужно понять в этом контексте. Эта история так прекрасна, что я снова и снова возвращаюсь к ней в разных интерпретациях, имея в виду разные смыслы.

Бог сказал Адаму: «Ты можешь наслаждаться всеми плодами в этом саду. Но есть два дерева, одно называется Древо Жизни, а второе – Древо Знания. Пожалуйста, не ешь плодов с Древа Знания».

Он упоминает два дерева, Древо Жизни и Древо Знания. А дальше ничего не говорит о Древе Жизни, только: «Не ешь плодов с Древа Знания».

Но Адам был так любопытен – вот почему змий сумел его убедить, добился своего. Глубоко внутри Адам, судя по всему, испытывал сильное любопытство – как любой ребенок, ведь Адам был первым ребенком, а Бог – первым отцом. Адама удалось уговорить вкусить плодов с Древа Знания.