Как-то ближе к вечеру, когда Бетховен смотрел любимый сериал, воюющиезлодеи задумали уничтожить клумбу. Пока они стояли и решали, с какой стороны ее лучше уничтожать, дворника перед телевизором стали терзать неясные предчувствия. Он испытал некоторое беспокойство в области левого нагрудного кармана и кинулся к окошку. И, надо сказать, как раз вовремя: футболисты уже занесли над клумбой ноги в лиловых синяках, царапинах, полосатых бутсах и драных носках. С диким криком Бетховен выскочил во двор и успел схватить за ухо одного из обидчиков.

От ярости Бетховен побагровел, потом посинел, а потом и вовсе покрылся мелким зеленым горошком. И ухо противника тоже побагровело, посинело и покрылось. Вид свирепого дворника был страшен. Вампиры, упыри и прочие чудовища на фоне Бетховена просто проигрывали и казались детскими забавными рисуночками. Одна бетховенская борода чего стоила! Она росла из дворника буйно и неаккуратно, топорщилась в разные стороны даже из ушей и ноздрей. Дай ей волю, она, наверное, полезла бы из-под мышек, выросла бы прямо на груди или на спине. А если к бороде добавить багровый в зеленую горошинку нос и сверкающие злобой глаза?! Мальчишки в ужасе следили за происходящим из-за мусорных баков и прикидывали, что же сейчас сделает Бетховен с Димкой Пузыниным по прозвищу Пузо, – испепелит взглядом или отнесет в ближайшее отделение полиции? Дворник тоже на минуту задумался о способе наказания преступника, и вдруг что-то белое, чудное мелькнуло у него перед глазами, вместо запаха помойки повяло ароматом свежескошенных лугов и морским бризом. Какие-нибудь семь секунд держал Бетховен за ухо злодея и нарушителя. И за эти семь секунд Димка Пузынин по прозвищу Пузо вдруг показался ему цветком. Рыжие лохматые волосы напомнили дворнику его любимые ноготки, глаза – васильки, а тонкая шея больше смахивала на стебелек, чем была собственно шеей. Бережно поставил Бетховен мальчишку на клумбу. Тот, воспользовавшись паузой, сбежал, а трепетный дворник, охая, пополз по любимой клумбе, разглядывая, какой урон нанесло ей нападение.

С того самого дня дворник закончил войну в одностороннем порядке. Мальчишки поджигали помойку, но Бетховен запас для тушения бак с водой и провел шланг. Мальчишки раскидывали мусор – Бетховен терпеливо и молча собирал его. Они приклеивали жвачку к скамейке – дворник собирал жвачку и складывал ее в коробку. Не успевали воюющие написать очередное слово, как дворник, посвистывая, закрашивал его свежей краской. Бетховен дежурил день и ночь рядом с клумбой, охраняя цветы. Он ловил возле нее мяч и ловко посылал обратно мальчишкам. И все это без единого слова.

Скоро футболистам надоело воевать, а может, просто у них закончилась краска, чтобы писать слова, и мусор, чтобы раскидывать. Может, у них заболели зубы от шоколадок или от жвачки. К тому же из Бетховена получился неплохой вратарь. Сначала, правда, дело осложнялось его глухотой. Но на помощь пришел оригинальный язык жестов, не похожий на язык глухонемых. Теперь игра шла подальше от клумбы. Огорчало одно – дворник еще и молчал. Они даже подумали, что ко всему прочему бедняга Бетховен онемел. Но один случай развеял их опасения.

Жарким летним полднем мальчишки стали невольными свидетелями ссоры дворника с управдомом. Дворник как раз закончил свою знаменитую скульптуру из собранной жвачки. Это потом уже жильцы дома будут вести долгие споры, на что похожа скульптура: на футбольный мяч или на голову Димки Пузынина из второго подъезда. А тогда скульптура только появилась в чистом аккуратном дворе.

– Слышь, Киреев, выдай новую метлу. Блин. Мать твою…

– Я ведь вам в прошлом квартале две новые метлы выдал и грабли!

– Так, е-мое! Похерилась эта метла! Бля! Не видишь, что ли?! Три прута остались. Чем я, по-твоему, мести буду?!

– А это уже ваши проблемы, товарищ Бетховен! Раз положено по две метлы на два квартала – значит, положено! У жилконторы ресурсов нету на приобретение нового инвентаря!

– Да выдай! Не жмотись, гад! Мне подметать надо. Видишь, как загажено!

– Я тебе русским языком объясняю: нету денег! Научись пользоваться экономно, тогда и будет хватать на подольше! А то машешь метлой почем зря весь день! Сказал, не дам – значит, не дам! – гордо закончил управдом и оставил страдающего дворника посреди двора.

«Экономно! Бля! Смотри, доэкономишься, все грязью зарастем! Сам бы попробовал одну метлу на квартал!»

Бетховен поворчал еще немножко, потом, изловчившись, вырвал у себя из-за спины одно крыло и уселся на скамейку, чтобы привязать его проволокой к метле. До мальчишек, притихших по привычке за мусорными баками, доносились только обрывки его ворчания: «Скажешь тоже… Одна – в квартал! А еще управдом. Какой же ты управдом, блин! Грязью скоро все тут…»

У каждого человека есть свое одиночество. У Милы Травушкиной Одиночество было абсолютно диким. Оно устраивало засаду в самых неожиданных местах, выскакивало внезапно, пытаясь задушить Милу. По ночам протяжно выло из туалета. А когда Мила, проворочавшись по три часа на слишком большой кровати, все же засыпала, оно вспрыгивало ей на грудь и потихоньку скрежетало когтями по сердцу, отчего Миле снились грустные сны; она просыпалась в слезах, кусала подушку и поскуливала, свернувшись калачиком.

Однажды Мила испекла себе на день рождения пирог и хотела его съесть, потаскав себя для порядка за уши. Одиночество высунуло морду из-за кухонных дверей, уставившись на блюдо с пирогом. И тут Миле пришла в голову одна идея. Она отломила кусок пирога и протянула Одиночеству, но то лишь шарахнулось в темноту, испуганно булькая и ворча. Мила от идеи не отказалась, положила кусочек отломленного пирога поближе к двери, а сама отошла вглубь кухни. Одиночество с шумом втянуло носом пироговый запах, злобно булькнуло, медленно выползло из-за двери, дотянулось до пирога и, схватив добычу, моментально растворилось в ночи, сердито поцокивая когтями.

Мила решила не торопиться и не форсировать события. С тех пор она оставляла то кусочек пирога, то томик любимых стихов возле двери, потом под диваном, а после уже и на столе. Одиночество недоверчиво принимало и лакомства, и стихи, каждый раз убегая. Однажды, схватив со стола то ли кусок изысканного штруделя, то ли потертый ароматный томик Бодлера, споткнувшись, Одиночество как бы случайно упало в кресло, да так и осталось сидеть. Мила попыталась было завязать беседу, но без результата. Одиночество глядело исподлобья, напряженно помаргивая левым глазом. Доев штрудель или заложив под мышку книгу, на полусогнутых оно ретировалось к двери, но, уходя, оглянулось и посмотрело на Милу многообещающе.

С тех пор Одиночество, приняв подношение, сиживало в кресле – сначала на самом краешке, а потом уже преспокойно разваливалось в нем, болтая мохнатой то ли ногой, то ли лапой.

Заговорило оно не сразу. С месяц молчало, потом стало отвечать на Милины вопросы односложными фразами тихим, бесцветным голосом. Со временем фразы становились более витиеватыми, а голос – более насыщенным и цветастым.

Да и сама Мила тоже менялась. Раньше Аркадий Петрович никак не мог выгнать ее после рабочего дня домой. Он, как и всякий уважающий себя начальник, уходил с работы последним, распрощавшись со служащими («Идите, идите, а я тут еще за всех потружусь!») и отпустив уставшим голосом секретаршу. Травушкина мешала начальнику выглядеть уставшим и радеющим. Они давно играли в скучную игру «кто кого пересидит». Теперь Мила убегала вместе со всеми подчиненными, лицо ее сияло, из чего коллеги сделали вывод: «Наконец-то наша тихоня кого-то завела себе! Ну слава богу! Смотрите, как торопится к своему!» Мила действительно очень торопилась домой, где ее ждало ее же собственное, уже почти прирученное Одиночество.