Будто бы этого было недостаточно, эволюция наградила нас еще одним встроенным адаптивным механизмом, который помогает нам выживать, но усугубляет при этом все наши проблемы, – предрасположенностью к любви. И если взрослые – это жалкое подобие животных в условиях дикой природы (без зубов, меха и когтей), то дети еще более уязвимы с точки зрения выживания. Человеческий младенец не продержался бы и нескольких минут в джунглях или в саванне без родителей. К счастью, мы развили мощные эмоциональные реакции, которые побуждают нас заботиться о своих детях, а детей – искать помощи и защиты у родителей. Родственные чувства связывают сексуальных или романтических партнеров, объединяя их в пары, большие семьи, племена или более крупные социокультурные группы. Они позволяют нам заботиться друг о друге и защищать друг друга, увеличивая тем самым наши шансы на выживание.

Но эти эмоции связаны с большим количеством болезненных переживаний. Помимо того, что мы постоянно думаем о поиске удовольствия и избегании боли для себя, нам еще приходится переживать о благополучии наших близких. У меня есть пациент, который недавно стал отцом. Долгое время он боялся этого. Виной тому была чрезмерная эмоциональная чувствительность. Он глубоко переживал каждое приятное или болезненное событие и жил в постоянном страхе разочарования. Мысль о том, что теперь ему придется переживать не только за себя, но еще и за своего сына, была почти невыносимой.

Этот страх вполне обоснован. Когда у человека появляются дети, обеспечить безопасность становится еще сложнее, чем было до их рождения. Теперь мы не только переживаем о разочарованиях и трагических событиях в нашей жизни, но и беспокоимся за стремление наших детей получить максимальное удовольствие и избежать боли. Но и это не все. Взлеты и падения близких нам людей тоже влияют на нас. Проще говоря, чем более развита наша способность любить, тем больше переживаний других людей из-за удовольствия и боли мы перенимаем. И хотя нет ничего плохого в том, чтобы привязываться или сопереживать, эта способность делает задачу по достижению удовольствия и избеганию боли еще более невыполнимой.

Возможно, выполняя это упражнение, вы заметили, что подобные мысли посещают вас довольно часто. Даже когда у наших близких все хорошо, мы знаем, что рано или поздно с ними может что-то случиться.

Но и это не все. Похоже, мы эволюционировали, чтобы замечать и запоминать негативные переживания ярче, чем позитивные. Нэнси Эткофф, эволюционный психолог медицинского факультета Гарварда, отмечает, что для выживания это важно. Мы можем думать о нашей эмоциональной системе как о датчике дыма – мы едва ли умрем от ложной тревоги, но не сработай сигнал во время реального пожара, от нас останется лишь горстка пепла (в буквальном смысле слова).

Исследования показывают, что наши рецепторы реагируют сильнее на горький вкус, чем на сладкий. Возможно, этот механизм был развит, чтобы защитить нас от яда, а это куда важнее, чем возможность в полной мере насладиться сладкими фруктами. Поскольку мы должны были выживать в мире, полном непредсказуемых опасностей – змей, тигров, скал и ядовитых растений, – нет ничего удивительного в том, что мы лучше запоминаем плохое и учимся на негативном опыте. Одна упущенная возможность заполучить лакомый кусочек еды или спариться с привлекательной особью вряд ли оборвут нашу линию ДНК, а вот один упущенный тигр или вовремя незамеченный обрыв вполне могут.

Все это негативно сказывается на нашем настроении. Поскольку мы склонны помнить болезненный опыт, мы можем предвидеть его в будущем. Каждое неприятное воспоминание или тревожная мысль отзывается в нашем сознании эмоциональной болью – даже когда на самом деле ничего страшного не происходит. Вот почему, продолжая жить, погруженные в воспоминания о прошлом и домыслы о будущем, мы будем неизбежно испытывать много боли.

И это все моя вина.

Вишенка на торте наших страданий – это присущее только человеческому виду умозаключение о том, что наша неудовлетворенность – это только наша вина. Жизнь в более-менее свободной рыночной экономике только усугубляет это ощущение (я не защищаю другие системы – везде есть недостатки). Я могу легко продать вам свои товары и услуги, уверяя, что они принесут вам больше удовольствия и меньше боли. Предприниматели и маркетологи умны – они знают, что именно это заставляет наш внутренний механизм срабатывать. Когда мы видим счастливую пару в новом кабриолете или сексуального парня с его красивой подружкой, держащих в руке банку пива, мы тут же делаем вывод, что чувствовали бы себя не менее прекрасно, будь у нас такая же машина или такое же пиво.

Такой маркетинг не только способствует разрушительным для окружающей среды потребительским расходам, но и усугубляет наши личные страдания. Чем старше мы становимся, тем тверже убеждаемся в том, что, если мы чувствуем себя несчастными, значит, где-то в процессе мы приняли неверные решения либо с нами в корне что-то не так. «Если бы только я выбрал правильную карьеру, супругу, диету, шампунь, пластического хирурга или джинсы – тогда я был бы счастлив. Почему я все время ошибаюсь?»

Теперь посмотрите на свой список. Действительно ли другой выбор помог бы вам продлить ощущение счастья?

Конечно, иногда мы не считаем, что приняли неверное решение: мы убеждаем себя в том, что сделали все правильно, но все равно несчастны, что еще хуже. Это значит, что мы считаем себя настолько безнадежными, что даже верное решение не способно ничего изменить.

В обоих случаях мы начинаем винить себя, вместо того чтобы признать, что большинство человеческих страданий обусловлено нашей эволюционной историей, биологическими факторами и сложностью выживания. Не замечая, что наша душевная боль проистекает из универсальных привычек мышления, а не из наших личных недостатков, мы лишь усугубляем свое и без того непростое положение.

Вера в то, что мы – основная причина наших страданий, удерживает нас от того, чтобы рассказать о своих терзаниях другим людям. Мы боимся рассказать окружающим о сложности своей жизни, чтобы не подорвать их мнение о нас: никто не хочет, чтобы о нем думали как о неудачнике. Поэтому мы склонны умалчивать о своей боли, разговаривая с другими, еще сильнее загоняя себя в пучину собственной неполноценности. Ведь наша жизнь так сложна, в то время как у остальных все, кажется, идет хорошо. И мы нередко испытываем это неприятное ощущение, когда в ответ на наш вопрос: «Как дела?» слышим это раздражающее нас: «Потрясающе!».

Мы постоянно сравниваем себя с другими. Это ощущение собственной неполноценности действительно может окрасить нашу жизнь удивительными красками. Оно стоит за большинством наших стремлений к соперничеству и даже лежит в основе того, что немцы называют «шаденфройде», – тайного удовлетворения от чужих неудач.

Тревожные опасения Фреда и Вильмы из-за диких зверей и нехватки продовольствия, напряженность из-за желания заполучить пещеру соседа и его супругу, раздражение из-за жары или холода, беспокойство по поводу болезней и смерти, а также волнение о благополучии их сына были естественным результатом работы их огромного мозга над сохранением их ДНК. Как и мы, они страдали от постоянных перемен и тем не менее эволюционировали, чтобы получать удовольствие и избегать боли, чтобы анализировать прошлое и готовить себя к будущему, чтобы поддерживать свой социальный статус, заботиться о потомстве и друг о друге.