В колхоз больше не отправляли, но и учиться дальше той осенью Эрику не пришлось. Его неожиданно вызвали в военкомат на медицинскую комиссию – в начале октября ему исполнилось восемнадцать лет. Из-за рождения на месяц позже первого сентября Эрик пошел в школу только в восемь лет. Можно было договориться и пойти на год раньше, но мама посчитала, что так будет лучше. Учеба в институте должна была дать отсрочку от призыва в армию. Но поколению Эрика особенно «повезло». Именно тогда, вероятно, из-за демографической ямы, отсрочку отменили. Студентов стали массово призывать в армию. Тем, кто попадал в весенний призыв, давали сдать сессию после первого курса и призывали летом. Эрику «стукнуло» восемнадцать осенью, ровнехонько перед призывной кампанией, и его забрали без всяких проволочек.
Все произошло настолько неожиданно и быстро, что Эрик ни с кем не успел толком попрощаться. Сегодня он на лекциях, а завтра уже с рюкзаком на сборном пункте. Родители пребывали в шоке. Сам же Эрик не осознавал происходящей в его жизни перемены, находясь в своеобразном ступоре.
Ко всему прочему, он попал в команду, предназначавшуюся для отправки во флот. Тогда это означало, что служить придется три года вместо двух. Три года! Эрика временами охватывало самое настоящее отчаяние.
Уже на сборном пункте, когда их команду начали строить, выяснилось, что Эрик при росте метр восемьдесят пять не попадает даже в первую половину шеренги. Возглавляли ее парни ростом под два метра. Когда появился их «покупатель», по строю прокатился сначала ропот, потом – тихое ликование. Уныние от перспективы трехлетней службы вмиг сменилось восторгом. Вместе со старым отставником, формировавшим их команду, к строю подходил здоровенный усатый мичман в форме морского пехотинца. Это была совсем другая история! Во-первых, морская пехота – это круто! Во-вторых, она считалась береговым подразделением, а потому служили там, как все сухопутные, два года. Эрик услышал, как старик сказал мичману: «Смотри, какую я тебе команду собрал! Лучшие!» Мичман прошел вдоль строя, оглядывая ребят, остановился, покивал отставнику и начал перекличку. Душа Эрика просто пела от счастья.
Когда перекличка закончилась и мичман собрался двинуть какую-то речь перед строем, рядом возник невысокий пузатый майор с петличками связиста. Он что-то негромко говорил морпеху, показывая бумаги. Тот так же тихо, но эмоционально отвечал. О чем они спорили, Эрик не слышал. Снова появился все тот же отставник. После короткого разговора с ним мичман уже громко выругался и указал на конец строя. Майор колобком покатился вдоль шеренги напрягшихся призывников, остановился, отсчитал с конца несколько рядов, воздел свой пухлый перст и воткнул его между Эриком и стоящим справа парнем.
– Нале-во! – скомандовал он, глядя прямо Эрику в переносицу.
Возникла заминка. Никто не понимал, к кому относится команда, выполнять ее или нет.
– Конец шеренги, все от моей руки, нале-во! – уже прокричал майор.
Эрик повернулся, понимая, что в течение нескольких минут судьба его сделала два невообразимых финта.
4
Так Эрик попал в связисты. Майор оказался замполитом учебной части, готовящей специалистов секретной связи. Послан он был за пополнением ввиду своей бесполезности в части. На месте он, по нерасторопности или по пьянке, прозевал предназначенную для него команду, а потому так замучил начальника сборного пункта, что тот разрешил ему оторвать хвост от любой другой, чей размер позволял это сделать.
Учебка, в которую привезли новобранцев, располагалась на берегу огромного озера, знаменитого тем, что там был построен первый российский флот. Холодные осенние ветра гнали по нему настоящие волны с бурунами. В плохую погоду, когда противоположного берега не было видно, создавалось впечатление, что это самое настоящее море. Впрочем, озеро вскоре замерзло и, запорошенное снегом, напоминало скорее степь. По льду озера новоявленным бойцам приходилось совершать многокилометровые марш-броски на лыжах. Никаких теплых чувств к нему из-за этого у Эрика не сохранилось. В целом все воспоминания об учебке сводились к железной дисциплине, строевой муштре и занятиям в классах.
После, уже в войсках, Эрик попал в роту обеспечения главного штаба войск самого что ни на есть стратегического назначения. Судьба вновь преподнесла очередной сюрприз. Вместо того чтобы заниматься связью по полученной в учебке специальности, он попал в охрану штаба. Несколько месяцев изучения секретной аппаратуры пропали даром. Зато очень помогла физическая форма, приобретенная за время подготовки. В войсках общим физическим развитием особо не напрягали – нужно было только время от времени сдавать нормативы на перекладине и брусьях. Боевая же подготовка сводилась к редким занятиям по ножевому бою. Впрочем, охране штаба в качестве вооружения только штык-нож и полагался – автоматы выдавали исключительно по тревоге.
По неизвестной ни для бойцов, ни для командования роты причине называлась она «рота «Д». При этом рот «А», «Б», «В» и «Г» не существовало. Что было зашифровано в этой литере и почему именно «Д», являлось, вероятно, военной тайной. Стала ли везением служба в таком подразделении – вопрос достаточно спорный. С точки зрения обустройства быта, конечно, имелось очень много плюсов, но главный солдатский принцип «поближе к кухне, подальше от начальства» не работал совсем. Начальства в крупном штабе было не просто много – его было в разы больше простых солдат. И солдаты эти были постоянно на виду. Состояла рота «Д» из двух взводов водителей высокого командования и взвода «разночинцев»: отделения музыкантов, по большей части живущего в клубе, отделения чертежников, выторговавшего себе право работать по ночам, и отделения охраны, в которое попал Эрик. Охраняли они штаб центрального узла связи (потому-то и брали в охрану связистов), в обязанностях имели в «мирное время» проверять документы у входящих в здание штаба, а по тревоге занимать круговую оборону.
Когда Эрик в новенькой шинели и с вещмешком за плечами впервые попал в казарму, открывшаяся картина потрясла его до глубины души. После строгого порядка учебки творившееся вечером в расположении напоминало древнеримскую оргию (к счастью, без содомии). Дневальный с ногами сидел на тумбочке и читал книжку; беспечность его, как впоследствии понял Эрик, объяснялась тем, что на лестничной площадке перед дверью дежурил «дух», который предупредил бы дневального в случае появления командиров. Повсюду бродили разной степени расхристанности персонажи, одеждой мало напоминающие солдат. Прямо в центральном проходе отплясывали русский народный танец два молодых бойца. Причина их веселья в виде усатого коренастого парня с погонами старшего сержанта увлеченно наяривала на баяне, полулежа в кровати. Подойдя ближе, по тоскливым лицам парней Эрик понял, что пляшут они как в известной сказке не по своей воле. В дальнем углу дребезжала гитара и отчетливо слышалось девичье хихиканье. То, что в роте могут оказаться посторонние девицы, не укладывалось у вымуштрованного учебкой бойца в голове. В воздухе висел густой табачный дым и смрад самогона. Но больше всего Эрик оказался шокирован тем, что по расположению испуганным зайцем метался прапорщик, к слову, одетый по форме, а за ним гонялся длинный худой ефрейтор в гимнастерке и кальсонах с криками: «Митрич, ты обещал! Давай бороться!» Прапорщик успел юркнуть в кабинет и запереться. Длинный, как выяснил потом Эрик – ефрейтор по кличке Сяся, – был водителем командира части, генерала Черных. Он какое-то время побарабанил в дверь, но потом сдался и лениво отправился в угол к девицам.
К бардаку в роте Эрик привык довольно быстро. Командир их отделения Саша Котелевский своих бойцов в обиду не давал, а порядки в самой охране были установлены справедливые, в отличие от полного беспредела, творившегося у водителей. Благодаря этому никаких ужасов «дедовщины» Эрик в полной мере не испытал даже в первые месяцы службы.
Вскоре старшиной роты, вместо безответственного и жалкого Митрича, был назначен старший прапорщик Лыч. Он оказался знаменит тем, что навел железный порядок в одном из самых отдаленных и запущенных гарнизонов, являвших собой до его появления чуть ли не воровскую малину. За эти заслуги он был выписан в главный штаб, чтобы повысить уровень дисциплины в распоясавшейся роте «Д». Со своей задачей человек с говорящей фамилией справился. И справился быстро. Первый же сапог, прилетевший ему в голову при попытке «построить» расслабленную «богему», он отправил в полиэтиленовом пакете в военную прокуратуру с заявлением о попытке нанести ему тяжкие телесные. Несчастный, чьи отпечатки и вытравленный номер военного билета нашли на сапоге, был быстро осужден и отправлен на два года в дисбат. Рота сначала опешила, потом люто возненавидела Лыча, но в итоге вынуждена была подчиниться. К концу службы Эрика расположение уже было не узнать. Чисто, светло, кровати ровно заправлены, днем на них никто не валялся, в столовую рота ходила строем. Как и положено в армии.