Пы. Сы. Если после прочтения вам покажется, что данный текст не достоин гордого звания врача Российской Федерации, просто проникнитесь мыслью, что я не сплю нормально третью ночь.

Возможно, я даже ничего не писала, этот текст мне сейчас просто снится в электричке Тосно – Санкт-Петербург…

Я его читаю, от души смеюсь. Немножко плачу (чего уж там). И говорю спасибо за вдохновение Тане, Насте, Лене, Коле, Лене, Андрею, Артёму, Выборгу и Тосно!

Андрюха великолепный эмпат и тонкий интуит. У него всегда активирован невидимый окружающим зонд. Если кому-то в семье душевно плохо, Андрей незамедлительно кидается на помощь.

На прошлой неделе объектом психологической помощи сын избрал меня.

Несколько дней я искренне верила, что ребёнок болеет, но совсем скоро ему станет лучше. Каждый вечер любовно собирала вещички в сад.

Но проходила ночь, Андрей вставал будто бы здоровый… И оставался дома.

День ото дня не было никакой динамики в состоянии.

К середине недели я додумалась до гомеопата. Потому что я умная и победю всех и вся.

Андрей пил гранулы, причмокивал от счастья. А потом сверял показания прибора.

По всему выходило, что оставлять мать одну было нельзя.

Тогда я провела серьёзный разговор. Сказала сыну, что я взрослая и со всем справлюсь, а он должен ходить в садик, школу и жить свою интересную жизнь. Андрей внимательно слушал и старательно делал вид, что ничегошеньки не понимает. Потому что в этом и заключается удобство быть шестилетним. Можно легко сойти за умственно неполноценного.

А сам между тем бдел.

Сегодня я стояла в парке, глядя, как Андрюха радостно воздевает язык навстречу тающим сосулям, и думала, что завтра опять нужно пробовать отправить его в сад. Ещё одна попытка. Намоем волосики, нагладим шортики. Нарисуем, в конце концов, ракету для конкурса.

Он, конечно, встанет с утра, первым делом включит зонд. Прощупает обстановку.

Но я уже буду в порядке.

Я справлюсь.

У моей учительницы английского есть маленькая пушистая собака типа шпица. Периодически во время уроков по скайпу пёсик пробегает на заднем фоне. Учительница рассказывала мне, что однажды шпиц принёс туалетную бумагу и тихонько дербанил её на диване во время уроков с китайцами. Китайцы молчали в процессе всего перфоманса, тактично, как китайский карась. Видимо, думали, что происходящее – это часть русской эксцентричности.

Последнюю неделю сидящий дома Андрюша – это мой шпиц с туалетной бумагой. Отсвечивает во всех местах, где я бываю. С утра во время английского за спиной учительницы мелькал развевающийся хвост собаки, а за моими плечами – шестилетний ребёнок в трусах с развевающимся удавом из безвременно почившей «Икеи».

Такой весьма хитрожопый способ платить за одного ученика, но присутствовать вдвоём.

Я цыкнула и велела сидеть тихо. Мы обсудили с учителем, как на днях Андрей посетил с мамой салон красоты. Она удивилась, что пацан добровольно согласился на этот шаг.

Пф-ф-ф-ф… Сырники с шоколадом из «Подсолнуха» творят ещё не такие чудеса.

Андрей внимательно слушал инглиш спич, пытаясь параллельно пропихнуть удава в камеру скайпа. Потом громким шёпотом спросил:

– Мама, вы говорите про меня?

– Нет, про другого Андрея. Иди смотри мультик.

И он ушёл в кухню.

И долго и громко шуршал там в поисках конфет.

Днём мы поехали по делам в центр города. Я – по делам. А Андрей – смотреть лабрадоров в парке. Собачек на месте не оказалось. Сильно ненадёжный аттракцион. Но сырники из «Подсолнуха» были на месте.

Домой ехали в пробке, лениво переругиваясь из-за музыкальных предпочтений.

Я внесла рацпредложение:

– Сынок, а может, давай, как раньше, будем любить друг друга после работы и садика?

А Андрей болтал ногами, молчал и хитро улыбался.

Видимо, думал, что «Подсолнух» ещё не изготовил столько сырников. А ещё думал, какое животное из «Икеи» он будет демонстрировать на уроке английского на следующей неделе…

Я плачу каждый день.

Не с утра до вечера, нет.

Иногда всего секунд 15. От усталости, раздражения. Или вот как недавно – от благодарности.

Мы искали рабочих. Нужно было выполнить экстренный ремонт в сильно сжатые сроки. Отказывали все. Или говорили: «Звоните через две недели». Нет у нас двух недель, мил человек, просто нет.

Наконец мне дали номер человека по имени Анвар.

Человек по имени Анвар послушал через телефон нашу ситуацию и сказал, что попробует помочь. Нужно было срочно смотреть объект. Я предложила привезти и отвезти. Мы встретились возле его дома. Садясь в машину, он извинился, что с работы и не успел принять душ. Во всём его облике чувствовалась какая-то внутренняя интеллигентность. Может быть, на своей родине он был инженером. Пока ехали, я коротко обрисовала ситуацию. Узнав, что мы врачи, он очень оживился, рассказал, что болеет внук. Те, кто меня знают, не дадут соврать: мне никогда не жалко совета. Я коротко набросала ему план действий по здоровью ребёнка, назвала несколько фамилий, объяснила круг возможных причин. Не пыталась понравиться, сказала просто потому, что могла.

Потом мы смотрели объект, и я везла человека по имени Анвар домой. Говорили о семьях, детях, родителях.

На прощанье он сказал: «Я вижу, что вам очень надо, поэтому постараюсь помочь. Посчитаю сегодня, потому что если вдруг не устроит цена, вам надо будет быстро кого-то найти. Не бойтесь, много не попрошу».

Но в этот момент я отчего-то поняла, что мои поиски закончены.

Потом он прислал смету. Округлым ровным почерком были написаны расчёты. Всего три раздела: «Кухня», «Прихожая» и «Комната маму». И в этом «Комната маму» было что-то такое донельзя трогательное, что мы стали смеяться. Без злобы или насмешки. Просто сейчас меньше поводов для веселья, а тут вот случился.

Видимо, что-то его в нас подкупило; наверное, там, откуда человек по имени Анвар родом, принято по-другому относиться к врачам и чтить старших родственников. Так или иначе, всё совпало.

Я ехала домой и плакала от усталости, жалости к себе, но больше – от огромной благодарности.

Теперь термин «Комната маму» признан в нашей семье официально.

Жизнь постепенно налаживается.

Хотя я всё ещё плачу каждый день.

Смеюсь, впрочем, тоже.

Вчера поздно вечером ездили делать жаропонижающий укол нашему родственнику. Скорая не ехала больше пяти часов.

Не то чтобы я прямо такая благородная, да скорее нет. Я просто прикинула варианты. Те, кто мог колоть, не могли ехать; те, кто мог ехать, не умели делать инъекции. А надо, чтоб ещё было что колоть. У нас было.

Муж подсобрался со мною. То ли его звало в путь реанимационное прошлое, то ли волновался, что я увижу молодые упругие мужские ягодицы, а может, просто такой он человек, что семья для него не пустой звук.

Пока ехали в ебеня, муж сообщил, что, оказывается, сова за ночь съедает 14 мышей. Ценная информация. Я уже успела принять свой мелатонин, и город плавно покачивало за окном. И я никак не могла запомнить номер квартиры.

Короче, мы приехали, ширнули, дали цэу и отчалили. Температура прекратила повышаться и стала падать – впервые за весь день. Я даже не хочу знать, как выходят из положения люди, к которым в этот тяжёлый для всех период вот так же весь вечер не едет скорая.

Было уже за полночь, когда мы двинулись домой. Сова успела съесть несколько мышей. Город плавно покачивался в мелатониновом тумане. Возле подъезда, как специально для нас, было единственное парковочное место.

– Это всё потому, что «Господь нас уважает» ©, – сказала я.

И мы, смеясь и покачиваясь, побрели спать.