ИНТ. ДУШЕВАЯ КАБИНА – ДЕНЬ
Шумит вода.
Под душем стоит Гамлет.
Просто стоит.
НАТ. ДВОР-КОЛОДЕЦ – ДЕНЬ
Рёв толпы.
В тёмном пространстве колодца-двора – людской водоворот.
Медленно-медленно летит сверху кусок лепнины…
Падает. Разбивается.
ИНТ. КОМНАТА В ПОЛУРАЗРУШЕННОМ ДОМЕ – ДЕНЬ
Король и Гертруда в комнате.
ГЕРТРУДА
Боже, что за шум?
Король не отвечает.
Распахивается дверь, в комнату вбегает ДВОРЯНИН.
ДВОРЯНИН
Спасайтесь, государь!
Лаэрт, с толпой мятежной,
Сметает стражу! Чернь идёт сюда!
Дворянин запирает дверь и убегает в пролом стены.
Дверь тут же падает.
На пороге – Лаэрт; за его спиной – ВООРУЖЁННЫЕ ЛЮДИ.
ЛАЭРТ
Где мой отец?..
КОРОЛЬ
(не сразу)
В гробу.
ГЕРТРУДА
Король здесь ни при чём!
КОРОЛЬ
Пусть обо всём расспросит.
Лаэрт злобно шипит; губы его кривятся.
ЛАЭРТ
Наполнившись жестокой жаждой мщенья –
Плюю на верность и топчу присягу,
И благородство шлю ко всем чертям!
И оба света для меня презренны!..
А выбор способа – воспользуюсь любым…
Гертруда испугана.
Король смотрит на Лаэрта, потом отворачивается.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
На вахте – как всегда – светло и безразлично. Проходят мимо, останавливаются у доски объявлений.
(Ни объявления, ни расписание в кадр попасть не могут, потому что камера находится к ним боком. И кажется, что люди подходят к стене и зачем-то стоят лицом к ней.)
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – ДЕНЬ
В кабинете – собрание.
Гамлет, Гертруда, Гильденстерн, Горацио, Король, Лаэрт, Марцелл, Озрик, Призрак, Розенкранц, Фортинбрас, Художник, ещё двое-трое незнакомых. И Завлит, Помреж, Режиссёр.
РЕЖИССЁР
…И последнее. Гастроли. Питер сорвался…
ЗАВЛИТ
О-о!..
Разочарованный общий вздох.
РЕЖИССЁР
…по области мы не хотим, можно поехать в Испанию.
Радостный шум. Чей-то восторженный вскрик.
РЕЖИССЁР
Гастроли обменные. Это плохо.
ЗАВЛИТ
(экспансивно)
Ну, почему?..
РЕЖИССЁР
Есть ряд… взаимомоментов. Пока неясно.
ЛАЭРТ
А когда будет ясно?
ГОРАЦИО
Когда не будет пасмурно.
Актёры заговорили негромко между собой; кто-то сидит молча; кто-то отвлёкся-развлёкся.
Как бы пауза в собрании возникла, не вполне понятная.
Раздаётся скрип. Тот самый.
Режиссёр замирает.
Не владея собой, начинает озираться.
ПОМРЕЖ
(смотрит на Режиссёра; испуганно)
Что такое?
Режиссёр не отвечает. Смотрит на собравшихся.
Они никак не среагировали на скрип.
Режиссёр переводит взгляд с одного на другого.
Никто из них не слышал, это очевидно.
Натыкается на встречный взгляд Гамлета.
КОРОЛЬ
(нетерпеливо)
Ну, что: всё?
РЕЖИССЁР
Да… Да! Все свободны! Гамлет, останься.
Толпясь, выходят.
Розенкранц и Гильденстерн из дверей обернулись –
выразительный взгляд на Режиссёра с Гамлетом.
И Лаэрт обернулся.
Фортинбрас, выходя, толкает его в спину.
Дверь закрыта. Режиссёр и Гамлет – одни.
РЕЖИССЁР
Садись.
(Гамлет и не вставал.)
Шевелится занавеска у открытой форточки. На полу лежат солнечные прямоугольники.
РЕЖИССЁР
(нарушает паузу)
Ты ничего не слышал?
ГАМЛЕТ
(не сразу)
Не знаю.
РЕЖИССЁР
Значит, слышал.
Молчат.
ГАМЛЕТ
А что это?
Режиссёр достаёт сигареты.
РЕЖИССЁР
Не знаю.
Протягивает пачку Гамлету.
Гамлет качнул головой, достаёт свои.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА – ДЕНЬ
Режиссёр энергично идёт по коридору. Под мышкой – папка.
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА – ДЕНЬ
Режиссёр открывает дверь кабинета.
Директор поднимает голову. Заулыбался.
РЕЖИССЁР
(с порога)
Когда будет фанера?..
ДИРЕКТОР
(заверяет)
Будет.
РЕЖИССЁР
Чёрт с ней, с фанерой. Мне нужен дождь!
ДИРЕКТОР
И дождь будет. Я обещаю.
РЕЖИССЁР
И дым-машина! Тяжёлый дым!
ДИРЕКТОР
Тяжёлый, да. Это хорошая мысль.
Режиссёр сдерживает себя.
ДИРЕКТОР
(убедительно перечисляет)
И бархат, и хрусталь…
Режиссёр угрожающе приближается к столу.
РЕЖИССЁР
Я без завпоста работаю!..
ДИРЕКТОР
(почему-то с радостью)
Я тоже.
Режиссёр бросает папку на директорские бумаги и обеими руками опирается о стол. Нависает над Директором.
А бросил-то неудачно: бумаги развалились.
Режиссёр начинает поправлять – и из бумаг сыплются фотографии.
Режиссёр застывает.
Обнажённые девушки в рост. И по деталям: ягодицы, бюсты – в профиль и фронтально. Пронумерованы: 127… 210…
Режиссёр напряжённо смотрит в сочные выпуклости.
Поднимает взгляд на Директора.
Директор смотрит на Режиссёра.
Режиссёр откашливается.
Директор тоже откашливается.
РЕЖИССЁР
Кстати… А где Офелия?
ДИРЕКТОР
(поднимает палец)
Да, кстати. Я у вас – хотел это узнать.
ИНТ. КАБИНЕТ ЗАВЛИТА – ДЕНЬ
В кабинете трое: Завлит, Король и Марцелл.
Завлит что-то пишет.
Король с Марцеллом ждут.
Завлит суёт им по листочку.
Король и Марцелл начинают читать.