Не знаю. Может быть, стоит попробовать. Или нет? Переживаю.
13.11.1972
Учеба больше не беспокоит меня. Я забрала документы, и теперь мне никуда не надо ходить. Мама об этом еще не знает.
Последние несколько дней я совсем не выходила из дома. Только лежала на кровати и думала, остался ли какой-то смысл в моей жизни сейчас. Хотя я не уверена, что слово “думала” здесь подойдет. Значительную часть времени в моей голове звучит тишина. Я ощущаю пустоту в своей душе, как будто это что-то физическое, тяжелое, расширяющееся где-то в грудной клетке и поглощающее все органы один за одним.
Зачем я существую, если лежу и ничего не делаю? Зачем я здесь, если не могу остановить войну? Почему я жива, если тебя нет рядом?
Может ли человек чувствовать себя хуже, чем я сейчас? Кажется, я опустилась на самое дно.
Возможно, Катя была права, и мне действительно нужна помощь.
26.11.1972
Сегодня я впервые пришла на прием к психотерапевту, которого мне советовала Катя. Все-таки решилась. Было немного волнительно, и я не всегда понимала, что нужно делать и говорить, но он задавал вопросы и помогал мне развить свою мысль. Первое впечатление сложилось довольно положительное. В ожиданиях все было как-то хуже, страшнее, что ли. Было непонятно. А теперь я попробовала, и тревога по этому поводу прошла.
Валерий Вениаминович, так зовут терапевта, начал наш диалог с вопроса, что привело меня к нему. Я честно ответила, что подруга мне подсказала, что он бесплатно принимает тех, кто страдает из-за войны, и решила попробовать. От попытки вряд ли станет хуже, а может быть, мне это действительно поможет.
Я рассказала, что последнее время ничего толком не могу делать. Сказала, что мой муж пропал без вести, и я не знаю, что дальше делать и как жить. Он поправлял очки и смотрел на меня очень серьезно и в то же время… тепло. Как будто ему действительно было важно услышать, понять меня и мою боль и помочь мне. Я заметила это его отношение и вспомнила, что когда-то примерно так же на меня смотрел мой любимый, когда я жаловалась на какую-нибудь ерунду.
Я выговорилась (кстати, говорила целый час, терапевт только изредка задавал вопросы), и к концу приема мне стало уже немного легче. И даже почувствовала, что не хочу, чтобы прием так быстро заканчивался. Мне нужно больше времени. Но у нас есть всего час. Я понимаю.
Я почувствовала, что пришла не зря и решила продолжить наши встречи. Тем более, что Валерий Вениаминович сам это предложил. Говорит, психотерапия как раз может помочь в моем случае.
Еще он предложил мне вести дневник, куда я буду записывать все свои мысли, чувства и важные (и не очень) события. Я ответила, что и так этим занимаюсь. Что начала с писем мужу, а потом эти письма сами собой превратились в мой личный дневник. Я заметила легкую светлую улыбку на лице терапевта. Он сказал, что это очень хорошо. Дневник поможет нам найти выход из ситуации.
Не знаю, как это работает, но надеюсь, что его методы мне правда помогут. Другого выхода я не вижу.
8.12.1972
Сегодня я возвращалась домой из магазина с пакетом продуктов, и на лестничной клетке меня встретила соседка Мария Степановна, бабушка на вид лет за семьдесят. Я часто видела ее раньше и всегда с ней здоровалась, но никогда не была у нее дома. А в этот раз она позвала меня к себе. Я быстро оставила пакет в прихожей (благо, там ничего не надо было срочно убирать в холодильник), закрыла дверь и пошла в гости в соседнюю квартиру.
Мы прошли на кухню, мне налили чай и спросили, все ли у меня в порядке. Я на автомате стала отвечать, что все нормально, ничего необычного, но тут у меня задрожал голос и я поняла, что не смогу обмануть ни соседку, ни себя. Мария Степановна, конечно, заметила это и, сидя напротив меня за кухонным столом, попросила дать ей руку. Я не понимала, зачем, но и отказать не могла, поэтому послушно протянула руку через полстола и почувствовала мягкую сморщенную кожу.
– Не бойся, можешь рассказать мне, – по-доброму улыбаясь, сказала соседка. – Через день я слышу, как ты плачешь за стенкой. Что у тебя случилось?
Я не знала, что ответить. В горле стоял ком. Я чувствовала, что сейчас заплачу.
Как будто понимая, что я не могу сейчас ничего из себя выдавить, Мария Степановна встала и поставила на стол большую тарелку с целой горой горячих оладий, от которых пахло заботой. Рядом на столе уже стояли мисочки со сметаной, медом и вареньем. Меня уговорили съесть несколько штук, хотя мне было как-то неловко. Но оладьи и правда были очень вкусными. Я десять раз сказала спасибо за еду.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.