Первый раз это случилось, когда я всерьёз решил «штурмовать» ГИТИС или ВГИК, чтобы стать актёром. Мы много говорили об этом, она ходила на мои спектакли, видела, как я «горю» актёрским ремеслом. Но как-то она произнесла то, что заставило меня всерьёз и надолго задуматься: «Ты же понимаешь, что у тебя есть талант. Но таких талантливых очень много, а кто-то гораздо талантливее тебя. Представь себя лет через двадцать. Ты мечтаешь играть главные роли, а у тебя будет всего несколько выходов на театральную сцену или эпизод в кино, где ты будешь говорить: «Кушать подано!» Не допускаешь такого развития событий?» И я, не умеющий и не любящий ставить всё на карту, предпочёл выбрать другой маршрут: я поступил в медицинский вуз, стал врачом и преподавателем, а параллельно играл в театре.

Второй раз это произошло, когда, будучи никому не известным ассистентом кафедры, только защитившим кандидатскую диссертацию, я подрабатывал ночными переводами фильмов с английского языка и спарринг-партнёром по теннису для своих знакомых, чтобы заработать на жизнь после рождения старшей дочери. Я сидел в своём кабинете, не видя перед собой особых перспектив. Мой научный руководитель, профессор Валерий Иванович Подзолков, за которого я голосовал, проиграл выборы заведующего кафедрой профессору Виталию Андреевичу Сулимову, и вся его команда, включая меня, попала в опалу. Вызвав меня к себе, Виталий Андреевич без обиняков предупредил меня, что я теперь «играю с жёлтой карточкой», хотя мне до сих пор неясно, кто именно «донёс» на меня – ведь голосование было тайным. Такое вот «тайное поимённое» голосование. Находиться в оппозиции и сидеть без денег – сомнительное удовольствие: ни идейного, ни материального стимула. И тут знакомые пригласили меня в одну из ведущих зарубежных фармацевтических компаний, причём сразу на должность медицинского советника. По самым скромным оценкам, уровень моих доходов должен был возрасти в 5 раз. Жена Татьяна, совместно с которой мы с трудом сводили концы с концами, была очень воодушевлена предполагаемой сменой моей работы, а вот мама выступила резко против. Она считала, что я не должен бросать клиническую медицину и, более того, просто обязан защитить докторскую диссертацию – то, что в своё время не удалось сделать ей самой. «Ты потом решишь, чем именно будешь заниматься, но выбор у тебя будет куда больше, если ты не забросишь всё это сейчас». Помню, что несколько дней я напряжённо взвешивал все «за» и «против», и лишь накануне заключительного собеседования, в положительном исходе которого меня уже фактически заверили, позвонил и отказался от этого соблазнительного и финансового интересного предложения. Я не хотел разочаровывать маму, а ещё, наверное, доверился её чутью.

Она была права, хотя и не могла разбираться в нюансах. Кажется, ключевым негативным моментом для меня было то, что работа «от звонка до звонка» (с 9 до 18) автоматически должна была вышвырнуть из моей жизни всё творчество. Я на все 100 процентов стал бы «винтиком» системы, против чего я боролся и продолжаю бороться всю свою жизнь. Что было бы со мной сейчас, если бы я не послушал маминого совета? У меня есть живой пример перед глазами – хороший знакомый, который построил свою карьеру в фармбизнесе. Я бы потерял себя, своё лицо, свою независимость. Всё, что бы я ни делал, что бы ни планировал, перед каким бы выбором меня не ставила моя карьера, всё бы взвешивалось исключительно сквозь призму материального благополучия. Со временем, я бы начал мыслить по-другому, мои интересы бы почти обнулились. Никакого театра, никаких киноколлекций больше бы не было. В лучшем случае меня бы хватало на то, чтобы после изнурительной работы в офисе и бесконечной череды командировок заснуть через несколько минут после начала просмотра какого-нибудь второсортного фильма, который я бы пытался осилить вечером за бокалом вина. Так, по инерции, уже и не желая особенно смотреть это самое кино…

Тогда я даже немного злился на маму, считал, что она не понимает, через какие испытания мне приходится проходить. А сегодня я очень благодарен ей за то, что она не либеральничала со мной: она не ставила условий и не шантажировала меня, но ей удалось убедить меня в уязвимости моей наспех созданной теории дальнейшего развития. Тогда, в 2006 году, благодаря ей я не свернул со своего пути, который привёл меня туда, где я нахожусь теперь, и позволяет мне оставаться независимым, насколько это возможно, так как абсолютной независимости, как известно, не бывает. Столько сыгранных спектаклей, столько озвученных фильмов! И самое главное – я дожил до возможности зарабатывать на своё собственное творчество, а значит самостоятельно решать, что делать, а что нет. При всей неоднозначности и гипотетически упущенных возможностях, не это ли называется творческой свободой?

Краткое содержание фильма. Только что умер Альфредо… Это известие заставляет знаменитого режиссёра Сальваторе Ди Вита вспомнить свою прежнюю жизнь. Когда-то, много лет назад, его звали Тото. Всё свободное время он проводил в церкви, где прислуживал местному священнику, и в деревенском кинотеатре, где в будке киномеханика царил Альфредо…

Автор сценария и режиссёр – Джузеппе Торнаторе. В главных ролях: Филипп Нуаре и Жак Перрен. Премьера в Италии – 17 ноября 1988 г., премьера во Франции – 20 сентября 1989 г. Для коллекции «КИНОУРОЖАЙ» на русский язык фильм озвучивали: Геннадий Новиков и Анна Левина. Режиссёр озвучания – Михаил Степанков. Улучшенный перевод и продюсер проекта – Дмитрий Напалков.

Я намного моложе главного героя фильма «У них всё хорошо» Маттео Скуро, да и детей у меня поменьше. Четверо, а не пятеро, как у него. Честно говоря, у меня только две дочери Аня и Лена, но есть ещё и два крестника – Миша и Володя Поповы, которые росли на моих глазах. Дружба с семьёй Поповых и наш общий интерес к кино в своё время сомкнули пространство, благодаря которому 10 лет (с 2010 по 2019 годы) совместное проживание в летнем загородном коттедже в селе Синьково Раменского района стало доброй традицией. Фактически все четверо, такие разные и не похожие друг на друга ребёнка, взрослели у меня на глазах каждое лето.

Взрослые уже давно объединились в свою стаю и встречались у мангала или за кухонным столом, рассказывая друг другу бесконечные истории под бутылочку хорошего французского вина. А дети на каком-то этапе взросления держались сами по себе, но потом они стали взаимодействовать. Необычно, каждый в своём стиле.

Разбирая старые фотографии, я наткнулся на снимки, датированные 6 июня 2012 года, когда мы отмечали день рождения Лены в одном из маленьких клубов в Коломне. Здесь под чутким руководством девушки-аниматора дети увлечённо осваивали искусство радоваться вместе, а не по одиночке. Но, если приглядеться, то можно заметить, какие они уже тогда были разные.

Самая старшая – Аня Напалкова. Яркая, лидер по натуре, всегда привлекала к себе внимание, в том числе громким голосом. Организатор совместных концертов и спектаклей, распределяла роли, сама придумывала сценарии. Очень расстраивалась, если не находила поддержки или кто-то делал не так, как ей хотелось. Могла резко всё бросить, и тогда этот проект уже никому было не по силам подхватить и довести до конца. На идею о любой совместной активности (давайте вместе смотреть кино, поедем на велосипедах, почитаем книжку вслух) всегда откликалась одной из первых. На фото видно, что она вовлечена в процесс больше всех и делает это с огромным удовольствием, хотя это и не её праздник! В школьные годы она часто выходила на сцену, выступала с песнями (у неё за плечами даже мастер-класс по вокалу) и танцами, организовывала концерты, что, конечно, дало ей бесценный опыт, который, надеюсь, пригодится ей в дальнейшей жизни. По крайней мере, сейчас она входит в студенческий актив РЭУ имени Плеханова, освоила профессиональное фото и видеомонтаж, научилась писать яркие посты в социальных сетях, помогает первокурсникам в адаптации к новой жизни в университете.