Между муниципалами тотчас же завязался горячий спор: одни хотели забрать у Клери предметы, которые передал ему король, другие предлагали оставить их на хранении у камердинера впредь до решения совета.
Второе мнение одержало верх.
Через несколько минут после того, как этот спор закончился, король выглянул из кабинета и обратился к камердинеру:
— Клери, спросите, могу ли я получить ножницы.
И он снова удалился к себе.
— Господа, — произнес Клери, повернувшись к муниципалам, — вы слышали слова короля; могу я получить для него ножницы?
— А вы знаете, на что они ему?
— Нет.
— Надо это выяснить.
Клери постучал в дверь кабинета.
Король вышел оттуда.
— Вы хотели получить ножницы, — спросил его муниципал, двинувшийся следом за Клери, — но, перед тем как передать эту просьбу совету, следует выяснить, что вы намереваетесь ими делать.
— Они нужны для того, чтобы Клери остриг мне волосы.
Муниципал спустился в зал совета, и после получасового обсуждения в этой просьбе было отказано.
Король тяжело вздохнул. Эта долгая пытка превосходила не только силы человека, но и смирение христианина.
— Я не собирался брать в руки ножницы, — сказал он, — Клери подстриг бы меня в вашем присутствии.
Прошу вас, сударь, доложите об этом совету еще раз и узнайте, будет ли он упорствовать в своем решении.
Совет не изменил своего решения.
В это время Клери известили, что ему надо готовиться сопровождать короля, чтобы раздеть его на эшафоте. Вначале камердинер был ошеломлен, но затем стал приходить в себя, как вдруг другой муниципал сказал ему:
— Не надо тебе к этому готовиться, ты никуда не пойдешь: для Капета хватит и палача!
LIII
С пяти часов утра барабаны бьют общий сбор. — «Вы пришли за мной?» — Завещание. — «Моей жене». — Тюремный смотритель Мате. — Карета и жандармы. — Приказ Коммуны. — Пушки на углу улиц. — Призывы о пощаде не встречают сочувствия. — Бац, Дево и их товарищи. — Предпринятая ими попытка освободить короля терпит провал. — Приготовления на площади Революции. — Эшафот и пики. — Несметная толпа. — Людовик препоручает г-на де Фирмона жандармам. — Последние оскорбления. — Король оказывает сопротивление. — Скользкие ступеньки. — «Замолчите!» — Последние слова короля. — Народу показывают отрубленную голову. — Ивовая корзина. — Потрясение. — Письмо Конвенту. — «Вот кровь тирана!» — Страшное проклятие. — Траурные одежды. — Печатка. — Размышления автора.
С пяти часов утра барабаны били общий сбор; мостовые великого города сотрясались под колесами пушек и копытами лошадей.
В девять часов шум, охвативший несколько кварталов, сосредоточился на направлении к Тамплю.
Ворота с грохотом распахнулись, и Сантер, сопровождаемый семью или восемью муниципалами, вступил во двор во главе десяти жандармов, которых он построил в две шеренги.
Услышав этот шум, король вышел из кабинета и оказался лицом к лицу с Сантером.
— Вы пришли за мной? — спросил он.
Да.
— Прошу одну минуту.
Король вернулся в кабинет и ровно через минуту вышел оттуда.
За ним следовал его духовник.
Король держал в руке свое завещание и, обратившись к муниципалу по имени Жак Ру, присягнувшему священнику, стоявшему ближе всех к нему, сказал:
— Сударь, прошу вас передать эту бумагу королеве.
А затем, спохватившись, с достоинством, к которому примешивались слезы, добавил:
— Моей жене.
— Это меня не касается, — ответил священник, отказываясь взять бумагу. — Я здесь лишь для того, чтобы препроводить вас на эшафот.
Тогда король обратился к Гобо, другому муниципалу:
— Прошу вас, передайте эту бумагу моей жене. Вы можете прочитать, что в ней написано; там есть распоряжения, с которыми я хотел бы ознакомить Коммуну.
Клери стоял позади короля, возле камина.
Король поискал глазами камердинера и, увидев, что тот подходит, чтобы подать ему редингот, сказал:
— Спасибо, но мне он не нужен; подайте только мою шляпу.
Клери протянул ему шляпу.
Рука короля встретилась с рукой камердинера; равенство смерти соединило эти руки в последнем, предсмертном, скорбном пожатии.
И тогда, обращаясь к муниципалам, король заявил:
— Господа, я хочу, чтобы Клери остался подле моего сына, который привык к его заботе; надеюсь, что Коммуна удовлетворит эту просьбу.
Затем, повернувшись к Сантеру и глядя ему в лицо, он промолвил:
— Идемте.
Людовик спустился по лестнице, проявляя достоинство, которое не было ему свойственно, но которое возникает у любого человека с приближением минуты, когда ему предстоит разгадать великую тайну, именуемую смертью.
Казалось, что Сантер и муниципалы следовали за ним, а не вели его.
Внизу лестницы он столкнулся с Мате, тюремным смотрителем башни.
Третьего дня, в ту минуту, когда король подошел к камину, чтобы согреться, смотритель нагло расселся перед ним, и король, что бывало с ним очень редко, вспылил и позволил себе выказать крайнее раздражение. Оказавшись теперь лицом к лицу с этим человеком, Людовик вспомнил о недавней сцене.
— Мате! — обратился он к тюремщику. — Позавчера я был с вами немного резок: не сердитесь на меня!
Мате, ни слова не говоря, повернулся спиной к королю, который просил у него прощения, в то время как это ему полагалось прощать.
Король был в коричневом кафтане, черных кюлотах, белых чулках и мольтоновом жилете; он сел в карету; карета была зеленого цвета и ожидала у входа во второй двор Тампля.
У дверцы кареты стояли в ожидании два жандарма; один из них забрался в карету первым и устроился на передней скамье; король поднялся в карету вслед за ним и посадил слева от себя своего духовника; второй жандарм впрыгнул последним, сел возле своего товарища и захлопнул дверцу.
Один из этих жандармов был лейтенантом, а другой — вахмистром; лейтенанта звали Лебланом.
Карета покатила.
Король читал отходные молитвы и псалмы Давида.
Париж казался пустыней; приказ Коммуны запрещал всем гражданам, не состоявшим в вооруженном ополчении, появляться на улицах, которые выходили на бульвар, и показываться в окнах домов на пути кортежа.
И потому под этим низким и мглистым небом, в этой пасмурной и мглистой обстановке, среди кишащих пик, не было слышно никаких других звуков, кроме дроби шестидесяти барабанов, топота лошадей и шагов федератов.
На углу почти каждой улицы, мимо которой проезжала карета, казалось, вспыхивал огонек: то был пальник канонира, стоявшего с зажженным фитилем возле своего орудия.
Шум, раздававшийся вокруг короля, мешал ему слушать назидания духовника; но священник молился подле него и за него.
Король, тоже непрерывно молившийся, молился за себя; он был если и не героичен, то спокоен; он шел к смерти если и не с высоко поднятой головой как рыцарь, то, по крайней мере, с молитвенно сложенными ладонями как христианин.
На его пути почти не слышались крики; лишь несколько призывов о пощаде раздалось на выезде из Тампля, но они затихли, не встретив сочувствия.
Когда карета подъехала к той части бульвара, что находится между улицами Сен-Мартен и Сен-Дени, напротив улицы Борегар, какая-то суматоха вынудила кортеж остановиться, а короля — поднять голову.
Десяток молодых людей — увы, всего столько их явилось из трех тысяч, обязавшихся собраться в тот день! — так вот, десяток молодых людей, которых вели за собой барон де Бац и его секретарь Дево, прорвали оцепление и бросились к карете, крича: «К нам, кто хочет спасти короля!»
Но этот призыв к мятежу затих, не встретив никакого сочувствия, как и призывы о пощаде.
Оттесненные жандармерией, заговорщики скрылись в соседних улицах; двое или трое из них были схвачены и позднее казнены.
Скорбный кортеж возобновил движение, прерванное на минуту, и ничто более не нарушало молчания и бездействия толпы; в том месте, где сегодня находится церковь Мадлен, и в то самое время, когда король, взглянув вперед, мог увидеть роковой механизм, луч бледного зимнего солнца не то чтобы проскользнул через облака, а скорее просочился сквозь мглу, золотя эшафот, пики и тысячи голов, эту зыбкую мостовую, простиравшуюся во все стороны настолько далеко, насколько хватало глаз.