Со временем все заговорщики были постепенно удалены от двора: одни были направлены за границу в дипломатические миссии, другие зачислены в полки, расквартированные в Сибири; в столице оставался лишь один Пален, сохранивший за собой пост военного губернатора Санкт-Петербурга; однако его вид становился укором для нового императора, поэтому он воспользовался первым удобным случаем, чтобы удалить и его. Вот как это произошло.

Через несколько дней после смерти Павла некий священник выставил в церкви икону, которая, по его утверждению, была доставлена ему ангелом и внизу которой были начертаны слова: «Господь покарает всех убийц Павла h. Узнав, что народ толпой идет в церковь, где была выставлена чудотворная икона, и опасаясь, что подобные происки могут оказать тягостное воздействие на рассудок императора, Пален испросил у Александра I разрешение положить конец козням священника, и такое разрешение было получено. В итоге священника подвергли наказанию плетьми, и под пыткой он заявил, что действовал лишь по распоряжению императрицы. В доказательство своего утверждения он добавил, что точно такая же икона имеется в молельне вдовы покойного императора. Выслушав это признание, Пален велел открыть домашнюю часовню императрицы, и, после того как там действительно обнаружили указанный образ, распорядился его изъять; императрица совершенно справедливо восприняла это изъятие иконы как личное оскорбление и потребовала от сына удовлетворения. Александр, искавший лишь предлог, чтобы удалить Палена, никоим образом не стал упускать представившийся ему случай: в тот же миг г-ну Беклешову было поручено передать графу Палену повеление императора удалиться в свое поместье.

— Я ждал этого, — сказал, улыбаясь, Пален, — и мои сундуки уже заранее уложены.

Час спустя граф Пален направил императору прошение об отставке со всех занимаемых им должностей и в тот же вечер отбыл в Ригу.

XXII. ПОЭТ ПУШКИН

Поскольку мы уже два или три раза приводили стихи Пушкина, позвольте мне посвятить главу этому великому человеку.

Пушкин, убитый в 1837 году и столь же популярный в России, как Шиллер в Германии, у нас едва известен.

Тем не менее это был человек, воплощавший в поэзии единство мысли и формы, поэт и патриот.

До него, если оставить в стороне баснописца Крылова, у России не было сил породить национального гения.

Народ лишь тогда может числиться среди развитых в духовном отношении наций, когда у него есть своя собственная литература. Эпоха духовного развития России начинается с басен Крылова и стихотворений Пушкина. Теперь у России и в самом деле есть поэты: Крылов, Пушкин, Лермонтов, Некрасов, графиня Ростопчина и романисты: Писемский, Тургенев, Григорович, Толстой, Щедрин, Жадовская, Тур, Станицкий.

С царствования Александра начинается свобода России и, вероятно, начинается ее история.

Вернемся, однако, к Пушкину.

Поэт родился в 1799 году в Псковской губернии. Он был сыном помещика и, по материнской линии, внуком Ганнибала, арапа Петра I.

Ганнибал, захваченный на берегах Гвинеи, бросился за борт увозившего его судна, когда до берега уже было более двадцати пяти льё. У несчастного пленника не было надежды на спасение, и он уповал лишь на смерть. Но этому желанию не дано было осуществиться: на воду спустили шлюпку и подобрали беглеца. Его заковали в цепи, поместили в нижнюю часть трюма, привезли в Голландию и там продали.

В Амстердаме юного невольника увидел Петр I. Царю рассказали историю Ганнибала; тронутый этой любовью негра к свободе, Петр купил его и увез в Россию, где смышленый африканец достиг генеральского чина и стал создателем русской артиллерии.

Князь Петр Долгоруков в своей книге "Обзор главных фамилий России" утверждает, что по женской линии Пушкин происходит из того рода Пушкиных, который, разделившись позднее на две ветви — Бобрищевых-Пушкиных и Мусиных-Пушкиных, — некогда проживал в Радше, а в XIII веке перебрался из Германии в Россию, подарив своей новой родине в XVII и XIX веках немало бояр.

Но нам в такое верится с трудом. Скорее всего, эти семьи заговорили о своих родственных связях с Пушкиным после смерти поэта, чтобы присоединить его литературную славу к своей исторической известности; во всяком случае, есть точная уверенность, что при жизни поэта не было и речи об этом родстве.

Пушкин вспомнил своих предков, когда Булгарин в своей газете набросился на него с обвинениями в низком происхождении, и поэт ответил стихами, похожими на песню "Простолюдин" Беранже, и эпиграммой, которую мы приводим в возможно более точном переводе:

Решил Фиглярин, сидя дома,

Что черный дед мой Ганнибал

Был куплен за бутылку рома И в руки шкиперу попал.

Сей шкипер был тот шкипер славный,

Кем наша двинулась земля,

Кто придал мощно бег державный Рулю родного корабля.

Пушкин, воспитывавшийся в императорском Царскосельском лицее, который основал в 1811 году Александр I, был поистине скверным учеником; поэт, поступивший в лицей в год его основания, еще находился там в 1818 году, когда он сочинил и бросил на пути у императора оду "Вольность", которую тот поднял и прочел. Ода заканчивалась стихами о смерти Павла I:

Самовластительный злодей!

Тебя, твой трон я ненавижу,

Твою погибель, смерть детей С жестокой радостию вижу.

Читают на твоем челе Печать проклятия народы,

Ты ужас мира, стыд природы,

Упрек ты Богу на земле.

Когда на мрачную Неву Звезда полуночи сверкает И беззаботную главу Спокойный сон отягощает,

Глядит задумчивый певец На грозно спящий средь тумана Пустынный памятник тирана,

Забвенью брошенный дворец —

И слышит Клии страшный глас За сими страшными стенами,

Калигулы последний час Он видит живо пред очами,

Он видит — в лентах и звездах,

Вином и злобой упоенны,

Идут убийцы потаенны,

На лицах дерзость, в сердце страх.

Молчит неверный часовой,

Опущен молча мост подъемный,

Врата отверсты в тьме ночной Рукой предательства наемной…

О стыд! о ужас наших дней!

Как звери, вторглись янычары!..

Падут бесславные удары…

Погиб увенчанный злодей.

И днесь учитесь, о цари:

Ни наказанья, ни награды,

Ни кров темниц, ни алтари Не верные для вас ограды.

Склонитесь первые главой Под сень надежную Закона,

И станут вечной стражей трона Народов вольность и покой.

Признаться, я с некоторой неохотой перевожу эту оду: брань несвойственна ни моему таланту, ни моему характеру, и сделанный мной перевод предлагается вниманию наших читателей лишь для того, чтобы они могли получить представление как о снисходительности Александра, так и о гении Пушкина.

В самом деле, Пушкин был несправедлив, называя тираном несчастного императора, почти доведенного до безумия одиночеством и умерщвлением плоти, и, тем не менее, в царствование сына того, чье мертвое тело он предал поруганию, Пушкин не был ни арестован, ни судим, ни наказан: ему было предписано покинуть Санкт-Петербург и вернуться в отцовский дом.

Некоторое время спустя после того, как поэт возвратился к отцу, он получил приказ отправиться на Кавказ.

У нас получение приказа подвергнуть свою жизнь опасности, держа в руках ружье, считается не наказанием, а милостью.

Уединение, горы, потоки, снежные вершины, сверкающее море — все это придало сил созерцательной натуре Пушкина и развило его поэтический дар, которым восхищается вся Россия.

И действительно, там, в ущельях Терека, на берегах Каспия, рождались стихи, сочиненные им для России, и ветер, дувший из Азии, доносил их до Москвы и Санкт-Петербурга.