Только пробежав целый квартал, Костя почувствовал, что Маши рядом с ним нет. Обернувшись, он увидел её хрупкую фигурку далеко позади.

Когда Маша доковыляла до него, она сказала:

– Вчера я натёрла ногу на физкультуре. Поэтому собиралась проехать две остановки на троллейбусе. Но ты унёс мой портфель.

– Извини, – сказал Костя. – Я не знал. В следующий раз поедем на троллейбусе.

– Нет, – ответила Маша. – Я не смогу принять твою дружбу. На неё приходится тратить слишком много сил.

Маша взяла из рук Кости свою сумку и, хромая, медленно пошла домой одна.

Однажды одноклассница Верочка дала Косте ценный совет:

– Чтобы понравиться Маше, надо сперва понравиться её родителям.

– А чем я могу их заинтересовать?

Верочка задумалась.

– Пожалуй, больше всего родители любят, когда дети хорошо кушают.

На следующий день, 31 декабря, Костя надел лучший костюм и отправился в гости. Ему открыла Машина мама.

– А Маша уехала в кружок юных биологов зоопарка, – сказала она. – Можешь её подождать. Хочешь чаю?

– С удовольствием, – ответил Костя. – Честно говоря, я дико голодный.

– Тогда, может быть, немного перекусишь?

– Почему же немного? Когда я сажусь есть суп, мне его в тарелку даже не наливают, а прямо кастрюлю ставят.

– Ну надо же! – сказала мама Творогова, открывая холодильник.

Из холодильника она достала большую миску «оливье», потом взяла красивую тарелочку и положила Косте несколько ложек салата.

Потом предложила ему немного сыра и ветчины.

Пока она наливала апельсиновый сок, Костя доел салат.

– Хочешь добавки? – спросила Машина мама.

– Не понимаю, зачем вы себя утруждаете? – сказал Костя, подтягивая миску поближе. – Я могу и отсюда.

Когда Костя дожёвывал последний бутерброд, пришёл папа Творогов с друзьями:

– Ну, дорогая, ставь на стол угощение.

– А почему бы нам не устроить беспищевой Новый год? – сказала мама Творогова. – Переедание вредно для сердца.

– Мне, кажется, пора, – сказал Костя, с трудом вылезая из-за стола.

– Кто это? – спросил папа Творогов, с подозрением глядя ему вслед.

– Машин одноклассник.

– Он случайно с Машей дружить не собирается? Ты ей скажи, что я не разрешаю.

Однажды во вторник Костя заболел и остался дома. Мама вызвала врача и ушла на работу. Едва мама закрыла за собой дверь, Косте позвонила Машенька Творогова.

– Ты куда пропал, Кривошеин? – кричала Машенька в трубку. – Тебя все ждут!

– Неужели и ты меня ждёшь, Маша? – еле слышно прохрипел в трубку Костя.

– Само собой! – ответила Маша и отключилась.

Костя так обрадовался этим словам, что сразу почувствовал себя лучше. Он вскочил с дивана, быстро оделся, умылся и побежал в школу.

Он успел как раз к началу следующего урока. В дверях класса Костя столкнулся с Машенькой.

– Хорошо, что пришёл. А то у нас сейчас городская контрольная по математике. Учительница просила, чтобы все присутствовали.

Костя немного огорчился. Он надеялся, что понадобился Маше для дружбы, а не для контрольной.

Но, несмотря на простуду и грусть, Костя написал контрольную всего с одной ошибкой и получил четвёрку.

Домой Костя пришёл одновременно с мамой и доктором, который задержался на других вызовах.

– Где больной? – спросил врач.

– Вот, – показала мама на Костю.

– Симулянт, – сказал доктор, дотронувшись до его лба.

– Утром у него была температура 38 и 8! – воскликнула мама.

– Чем лечился? – спросил доктор.

– Ничем. В школу ходил, – признался Костя.

– Хм, – сказал доктор. – Я слышал, что бывают случаи неожиданного излечения от эмоционального шока. Организм перетряхивается, а микробы не любят тряски. Ты пережил в школе эмоциональный шок?

– Шок – не шок, а кое-что пережил.

– Ну хорошо, – сказал доктор. – Дам тебе освобождение на два дня. От шока надо отдохнуть. А то, если часто его переживать, можно и заболеть.

– Так ты не завоюешь Машину дружбу, – сказала однажды Верочка Косте Кривошеину.

– Разве дружбу надо завоёвывать? – удивился Костя.

– Всё в этой жизни достаётся тяжёлым трудом, – сказала Верочка со вздохом. – Ты должен стать для Маши необходимым, незаменимым и полезным. Надо дать Маше то, чего ей не хватает в жизни.

– Маша, чего тебе больше всего не хватает? – спросил Костя на перемене.

– Больше всего мне не хватает времени, – ответила Маша, немного подумав. – У меня дефицит времени, который продолжается ещё с подготовительной группы детского сада. И с каждым годом размер этого дефицита всё возрастает, в результате чего я ничего не успеваю делать по дому и для дополнительного образования.

В этот момент Маша посмотрела на часы и воскликнула:

– Ну вот, из-за тебя, Кривошеин, я потеряла ещё три минуты!

– Ничего, – пообещал Костя. – Скоро у тебя появится масса свободного времени, я тебе обещаю. Во сколько ты обычно просыпаешься?

– Ставлю будильник на семь, – ответила Маша и углубилась в изучение книги Чарльза Дарвина «Вокруг света на “Бигле”».

На следующий день ровно в пять часов утра в квартире Твороговых зазвонил телефон. Это был мобильник Маши, который она вечером случайно оставила в комнате родителей. Поэтому первой проснулась Машина мама.

– Алло? – спросила она, машинально нажимая соединение.

Трубка молчала.

– Наверное, это тебя, – сказала Машина мама Машиному папе, взглянув на незнакомый номер. Папа никак не хотел просыпаться, но мама пощекотала его за ухом, и он сразу открыл глаза.

– Наверное, это всё-таки Машу, – решил папа, с минуту послушав тишину в динамике. – Тем более что это её мобильник.

– Кто-нибудь ошибся, – сказала мама. – Все её друзья ещё спят. Всё-таки выходной день.

Папа выключил мобильник, но через минуту в квартире Твороговых зазвонил домашний телефон.

– Прекратите хулиганить! – проревел в трубку папа. – Ваш номер зафиксирован в полиции.

– А вдруг что-то серьёзное? – спросила мама. – Может быть, стоит разбудить Машу?

С первой попытки разбудить Машу не удалось, но постепенно папа с этой задачей справился. Однако телефон больше не звонил.

– Мы который день забываем вымыть коридор в общем холле, – вспомнила мама. – Тебе, Маша, всё время некогда. Раз уж ты всё равно проснулась, сделай полезное дело.

Спросонья у Маши не было сил возражать. Она послушно наполнила ведро водой, взяла швабру и вымыла коридор.

– Что-то мне теперь спать совсем не хочется, – сказала мама, принимая инструмент из рук дочери. – Сварю-ка я суп на неделю. А ты сходи в магазин.

– Мама, все магазины в это время закрыты! – воскликнула Маша.

– А вот и неправда, на соседней улице два круглосуточных супермаркета, – ответила мама.

К семи часам утра Маша вернулась домой с двумя пакетами, ручки которых трещали от тяжести, и с рюкзаком, набитым до отказа картошкой. Но оказалось, она забыла купить молоко для омлета, который папа заказал на завтрак. Поэтому пришлось совершить ещё один рейс.

В восемь часов утра Маша позавтракала. В восемь пятнадцать она села за уроки на следующую неделю. В половину десятого она прилегла на диван, чтобы немного отдохнуть, и проспала до восьми вечера, пропустив занятия в двух кружках и конференцию, где должна была выступать с докладом.

Остаток погибшего дня Маша с горя провела перед телевизором, чего не позволяла себе с детского сада.

– Ну, много вчера успела? – спросил её Костя в понедельник в школе. – Знала бы ты, как трудно было проснуться, чтобы тебя разбудить!