Однажды ночью я проснулся от ужасной боли в спине. В туалете я мочился кровью. Можете представить, какие мысли проносились у меня в голове. Я умираю? У меня рак? Мой сосед по комнате тут же отвез меня в приемный покой больницы скорой помощи. Именно там врачи подтвердили, что у меня образовался маленький, но исключительно болезненный почечный камень. В больнице меня накачали болеутоляющими и предупредили, что при наличии других застрявших камней их придется удалять хирургическим путем.

Чтобы знать наверняка, я договорился о консультации с нефрологом. Он сделал рентген с контрастным веществом, чтобы исключить наличие других камней. Услышав, что больше камней нет, я успокоился и перестал бояться маячившей на горизонте хирургической операции. Несколько месяцев спустя выдалась неделя каникул, которой я воспользовался, чтобы посетить свадьбу брата. Но не пробыл дома и дня, как меня скрутил очередной приступ ужасной боли в спине. Мой больной папа посоветовал мне обратиться к семейному врачу. Я отправился в клинику, и врач направил меня на рентген с контрастным веществом, который должен был выявить наличие камней. Это обследование едва не обернулось трагедией, так как мне пришлось бороться за жизнь после острой анафилактической реакции, последовавшей после введения контрастного вещества. Благодаря милости Божьей и самоотверженной работе медицинской команды мне удалось выкарабкаться. Подробнее об этом я расскажу в главе 12.

После окончания медицинской школы и ординатуры я рискнул податься в частную практику. В течение нескольких первых лет продолжал жить в режиме выживания: пропускал завтрак, питался фастфудом или доверял фармацевтической компании обеспечивать обед для меня и моего персонала. На ужин мы с семьей частенько выбирались в наш любимый мексиканский ресторан. Тогда я понятия не имел об органических продуктах. Обычно мы закупались оптом и на распродажах. Со временем питание ради общения превратилось в рутину. Физические нагрузки мои свелись к минимуму, поскольку практически все время я чувствовал себя уставшим и вымотанным. То и дело вылезали какие-то новые боли и болячки. Снова вернулись камни в почках, к тому же меня постоянно донимала боль в пояснице. Передо мной маячил выбор: либо операция, либо целыми днями напролет терпеть боль. Что случилось с моим телом? Ведь раньше я был полон жизни, тушил пожары, сажал деревья и занимался по многу часов подряд – а сейчас все больше становился похожим на своего больного папу. Я не мог позволить себе частые больничные, поскольку работал сам на себя, но прекрасно осознавал: чтобы избежать хирургической операции, срочно нужна альтернатива.

Меня всегда изумляет, как широко распахиваются двери, когда посылаешь во вселенную просьбу о наставлении и помощи. Так произошло и в моем случае. Мне рассказали о мужчине, владевшем различными методиками традиционной и альтернативной медицины, который помогал людям избавляться от болей в спине без хирургических вмешательств и уколов. Его методы основывались на альтернативной медицине, краниосакральной терапии, дзин-син-дзюцу, восточном питании, манипуляциях, а также философиях и подходах, демонстрировавших хорошие результаты при излечении болей.

Я договорился о встрече, не подозревая, что меня ждет, и именно тогда начался мой путь к естественному стилю жизни, длившийся восемнадцать лет. Первый визит дался мне нелегко, так как я слишком привык к современной медицине. Мне постоянно твердили: «От всего есть таблетка, пилюля, которая сделает тебя здоровее». Боль вынуждала меня отчаянно жаждать излечения. Я просто хотел вернуть себе свободу и жизнь.

После первого курса лечения наступило облегчение, позволившее мне придерживаться прежнего графика работы. Я не посещал целителя больше года. В тот первый визит он снабдил меня материалами по питанию, но я даже не взглянул на них. «Как боли в спине могут быть связаны с питанием?» – удивлялся я, продолжая вести прежний образ жизни без тренировок: ел на ходу ради выживания и очень много ел вне дома ради общения. Но однажды, через год после первого визита, я проснулся утром и даже не смог выбраться из кровати. Поясницу ломило невыносимо. И тогда я снова позвонил этому человеку. Он согласился на встречу, и его лечение опять принесло облегчение.

Можно было бы подумать, что я осознал необходимость каких-то изменений, но я становился все тяжелее, а спина болела все сильнее, так что я все-таки согласился на персональную терапию, состоявшую из растягиваний и ходьбы.

Работая над моей спиной, здоровый папа частенько повторял: «Работать с вами все равно что работать с мешком картошки. Вы слишком напряженный и дубовый». Но каким-то образом ему удавалось ставить меня на ноги. Так продолжалось несколько лет. Пока здоровый папа надо мной трудился, он то и дело отпускал комментарии и замечания касательно питания. Например, что-то вроде: «Ваше тело такое дубовое, что с вами крайне тяжело работать. Вам нужно обязательно пересмотреть свое питание, в противном случае вам грозит инфаркт еще до сорока». Можно было бы подумать, что подобные замечания что-то изменят, но они пролетали мимо ушей ровно до тех пор, пока не грянул настоящий гром.

Когда моей дочери было примерно два с половиной года, она перестала есть. Несмотря на учебу в медицинской школе и все мои познания в современной медицине, я был не в силах разобраться в ситуации. Желая выяснить, почему дочь испытывает такие боли во время еды, я возил ее в больницу скорой помощи, к педиатрам, ей приходилось сдавать массу анализов и проходить различные обследования, но ничто не помогало. Так мы промучились около месяца. Меня полностью поглотило чувство беспомощности и безысходности; все мои мысли и энергия были сосредоточены на спасении дочери, а не на самом себе.

Я позвонил человеку, чья работа уже спасла меня от операции на спине, в надежде узнать, не сможет ли он чем-нибудь помочь дочери. Он велел привезти ее в свой офис, пообещав взглянуть на нее. Приехав, я занес дочь в процедурный кабинет. Я наблюдал, как он производит манипуляции, которым специально обучался. И тут у нее в спине что-то хрустнуло, затем в животе раздались булькающие звуки, а потом моя девочка самостоятельно села.

И тут же обратилась ко мне: «Папочка, я голодная. Можно что-нибудь поесть?» Что? Что здесь только что произошло? В медицинской школе нас такому не учили. Мне довелось работать с выдающимися хирургами и врачами, тем не менее я никогда прежде не видел ничего подобного воочию. Лечение моей спины прошло успешно, но только что у меня на глазах моя девочка моментально поправилась, хотя западная медицина не смогла дать ответы, которые я отчаянно искал. Отведя дочь на кухню и дав ей перекусить, я повернулся к целителю, все еще пребывая в полнейшем изумлении, и воскликнул: «Что бы вы ни сделали с дочерью, я хочу уметь делать так же. Можете меня обучить?» Тот ответил: «Я научу вас всему, чему вы хотите научиться».

Мой здоровый папа, как я его теперь называю, начал обучать меня правилам питания, а затем искусству физических манипуляций – оно послужит темой следующей книги, которую я надеюсь написать в будущем. Он стал для меня примером для подражания в плане здорового образа жизни. Я встретил человека, который жил в соответствии с проповедуемыми правилами, и мне ужасно хотелось научиться всему, что я увидел. Мой здоровый папа стал наставником, многие годы он передавал мне глубокие познания. Мой больной папа навсегда останется моим биологическим отцом, за которым я продолжал наблюдать вплоть до его кончины.

Мой здоровый папа вознамерился помочь мне обрести здоровое тело, поэтому первым делом мы занялись питанием. Он всегда говорил, что питание является фундаментом, на котором мы строим здоровую жизнь. Может быть, в первую нашу встречу именно по этой причине он ненавязчиво намекал мне на то, что я должен изменить свой рацион. Я непрерывно задавал вопросы, на которые неизменно поступали ответы. Прошло много лет, прежде чем мне позволили работать с другими людьми, применяя волшебное целительное искусство физических манипуляций. Я многое узнал о правильном питании и применял правила и принципы на практике: изо всех сил старался есть здоровую пищу, отказался от обедов с представителями фармацевтических компаний, не перекусывал в ресторанах быстрого питания, приносил на работу свои обеды, все реже и реже ужинал вне дома. Постепенно я сбрасывал вес и укреплял иммунную систему. Я испытывал на себе этот здоровый образ жизни и наслаждался новообретенной свободой.