Но как только чашка кофе для мужа была приготовлена, гасли все огни и опять включался режим ожидания. Муж сначала не верил, говорил, что я выдумываю или, еще хуже, наговариваю на его любимицу, пока не попытался приготовить для меня кофе сам. Машина, конечно, ему отказать не могла, но стала изо всех сил капризничать: то «воды мало», то «подождите, я заполняю гидросистему», то «очистите лоток каплесборника», ну и всё в таком духе. Вызывали мастера, вердикт – исправна. И еще мастер сказал, что машины эти сильно интеллектуальные.

Я бы даже сказала, что с интеллектом явно переборщили, тянет практически на искусственный разум. И кстати, я совершенно не понимаю, почему ей не нравлюсь. Подозреваю, что это банальная женская ревность.

В детстве, забравшись с фонариком под одеяло, я рассматривала подаренные маме заграничные журналы мод и мечтала о том, что, когда вырасту, буду одной из тех красоток с алыми губами, сногшибательной фигурой и непременно блестящими длинными волосами, что были изображены на глянцевых страницах.

А еще я мечтала, что когда-нибудь буду ходить под ручку с настоящим генералом или полковником и у меня будет длинная каракулевая шуба. Дело было в том, что окна нашей квартиры выходили на площадь перед гостиницей Центрального дома Советской армии, и это позволяло часами любоваться на разодетых дамочек и их галантных кавалеров.

Но когда мне исполнилось пятнадцать, моя жизнь резко изменилась, а вслед за этим изменились и мои мечты. Мама в очередной раз вышла замуж, и я, привыкшая жить в центре города в большой квартире с высокими потолками и балконом с лепниной, внезапно оказалась в малогабаритной двушке самой обыкновенной хрущевки в одном из спальных районов Москвы.

Непривычным и пугающим оказалось все: начиная с грубых окриков, которыми по утрам молодые мамаши сопровождали своих отпрысков в детский сад, и заканчивая пьяными песнями местных доходяг под окнами по вечерам. Но главной проблемой для меня стало добраться до школы, которая по-прежнему находилась в центре. Выбор был небольшой: либо на электричке, до которой еще надо было ехать четыре остановки, либо на автобусе-экспрессе, получившем прозвище «скотовозка».

Сначала я попыталась ездить на электричке. Около семи утра надо было сесть на рейсовый автобус, расписание которого было подогнано под расписание электричек. То есть автобус должен был подъезжать к станции аккурат за пять минут до прибытия поезда. Но в то время развлечений у народа было мало, не то что сейчас, когда кинотеатр, клуб или кафешка на каждом углу, и водители автобуса забавлялись следующим образом – подъезжали к станции ровно в тот момент, когда электричка уже открывала двери для посадки, и наслаждались видом бегущих сломя голову на платформу пассажиров. А посмотреть было на что: бабульки с авоськами, мамы с детьми, суровые мужчины в спецодежде, расфуфыренные дамочки и госслужащие в строгих костюмах толкались и матерились (все кроме детей, конечно), пытаясь успеть на треклятый поезд.

Уже через неделю участия в этом безобразии я не выдержала и высказала очередному развлекавшемуся водителю автобуса все, что я думаю по поводу его извращенных забав, тем самым лишив себя возможности пользоваться этим видом транспорта, потому как взаимовыручка в автобусном парке № 12 была железная.

После этого поистине драматического момента в жизни мне ничего не оставалось, как стать активным пользователем «скотовозки», что явилось реальной ежедневной угрозой для моей жизни и здоровья. Дело в том, что когда автобус приезжал на нашу остановку, он уже был под завязку полон и я, будучи девочкой субтильной и худенькой, могла в лучшем случае уместиться на ступеньках. И вот так, в позе цыпленка табака, я проездила в школу целых два года. И мечта тогда у меня была только одна – когда вырасту, обязательно куплю машину и никогда, больше никогда в жизни не буду ездить на автобусе-экспрессе № 206.

Но, как известно, все в нашей жизни течет, все изменяется, и когда я села за руль своего первого автомобиля, история со «скотовозкой» уже подзабылась, заботливо вытесненная другими, более приятными событиями. А вспомнилась только недавно, когда подруга пригласила меня на новоселье в свою новую роскошную стометровую квартиру, расположенную как раз в доме, по странному совпадению построенном на месте старой пятиэтажной хрущевки, где я когда-то жила.

И я поехала. Погода в тот день выдалась замечательная. Был всего лишь март, но столбик термометра поднялся до отметки двадцать градусов. Я не спеша двигалась в потоке автомобилей, когда мой взгляд вдруг выхватил маячивший чуть впереди кособокий автобус с номером 206 и надписью «экспресс». «Ничего себе, – подумала я. – Неужели до сих пор существует этот маршрут?» Подъехав поближе, не поверила своим глазам – как и в былые времена, народом он был набит под завязку.

Пристроившись за ним, я невольно окунулась в воспоминания тридцатилетней давности. И мне стало так нестерпимо жалко ту маленькую худенькую и совершенно беззащитную девочку Аню, которая с каким-то нечеловеческим упорством каждое утро покоряла подножку ненавистной «скотовозки», чтобы иметь возможность посещать любимую школу и общаться с друзьями.

Я ехала за автобусом и вспоминала все подробности моей тогдашней жизни, иногда улыбаясь, а иногда смахивая предательскую слезу. В какой-то момент я вдруг заметила, что на задней площадке стоит девочка лет девяти и внимательно на меня смотрит. Поймав ее взгляд, я помахала рукой. Девочка смутилась и отвернулась.

А я подумала, как хорошо все-таки, что наши желания рано или поздно сбываются. Но чаще всего это происходит, когда мы уже про них забыли или начали забывать. Хотя есть, конечно, и те, кто всю жизнь помнит о своих мечтах и делает все, чтобы они стали реальностью. Так, года три назад посреди чистого поля рядом с нашей дачей вдруг вырос пятиэтажный дом, в точности панельная хрущевка, аж с двумя подъездами и с полным отсутствием балконов и террас. Сначала все решили, что это многоквартирный дом, построенный на частном участке, и даже написали целую петицию председателю нашего СНТ, а затем и самому главе района.

Но оказалось, что хозяин построил дом исключительно для себя и своей многочисленной семьи. Просто все детство он провел в хрущевке и, получив возможность иметь собственный дом, видимо, не нашел ничего лучше, как воплотить свою детскую мечту и стать единоличным хозяином целой пятиэтажки.

В таком случае мне надо было приобрести автобус и иногда кататься по двести шестому маршруту, подумала я и улыбнулась. В этот момент преследуемый автобус затормозил перед очередной остановкой, я тоже, а следом остановилась машина ДПС с включенными проблесковыми маячками. Из нее вышел инспектор и направился к моей машине. Он подозрительно проверил документы, затем попросил дыхнуть и, наконец, объяснил, в чем же, собственно, дело. Оказывается, водитель автобуса не на шутку перепугался из-за того, что за ним уже битый час, то плача, то смеясь, едет какая-то дамочка. Я рассмеялась. Конечно, в свете тотальной угрозы терроризма мое поведение выглядело более чем подозрительным.

Но инспектор оказался понятливым и уже минут через пять нашей беседы вернул документы и взял с меня обещание больше никогда не пугать водителей общественного транспорта.

Водитель автобуса, с интересом наблюдавший за моим общением с представителем власти, стал медленно отъезжать от остановки, успев выразительно покрутить пальцем у виска, да так, чтобы я видела. С каждой секундой «скотовозка» № 206 удалялась от меня все дальше и дальше. А девочка, стоявшая на задней площадке, вдруг улыбнулась и помахала мне рукой. «Будь счастлива», – прошептала я ей в ответ, включила левый сигнал поворотника, и резко выкрутив руль, выехала на дорогу, стараясь больше не смотреть в сторону удалявшегося автобуса.