«Эх, мама! Ну зачем же столько раз, да по одному и тому же, по самому больному месту! Конечно, тебе тяжело. Но ведь и мне не легче…»
– Сдай меня в интернат. Сдохну скорее, – говорю я.
О, нет! Ворчать на судьбу вслух позволительно только матери. Как я не чувствую нижней половины своего тела, так мать иногда не слышит того, что она говорит.
Но я уже к этому привык.
– И не вздумай! Не смей даже помышлять об этом! – машет руками она. – Прости его, Господи!
«Да я бы и не думал, если бы ты не напоминала…»
Глава 2
Противно.
Противно быть зависимым от кого-то, даже если это – твоя родная мать.
Мама… Мамочка… Нет, на «мамочку» вслух язык не повернётся. Но что-то стало с моей мамочкой. После того как…
Она стала кричать на телевизор. Она… разговаривает сама с собой и думает, что я ничего не слышу. Но я ведь парализованный, а не глухой и не слепой. И не дурной.
Наверно, если бы я был слепым, глухим и дурным, мне было бы легче. То есть если бы я стал овощем. Или фруктом. Сухофруктом…
Или бы умер сразу под той самой незнакомой скалой. Вероятно, это стало бы лучшим выходом. Для меня и для матери. Я бы взлетел на небо или ещё куда-нибудь, а мать… Ну, поплакала бы. И успокоилась. Жила бы дальше.
А так… мучимся оба.
Такие мысли очень здорово одолевали меня раньше, сразу после выписки из больницы. Сейчас всё как-то изменилось. Нет, совсем не исчезло. Но… Раньше мама в подобной ситуации начинала меня жалеть.
Это происходило примерно так:
– Бедный ты мой… сынок, нет у меня сил смотреть на тебя… нет сил смотреть, как ты мучишься… Да лучше бы я сама сто раз легла на твоё место! И где она взялась на нашу голову, эта скала! Господи, да за что же нам такое горе! Господи, помилуй!..
– Мама, не надо!
– Не надо! Надо, сто раз – надо! Может, Бог, там, наверху, услышит, как я кричу! У-у-у!..
В материнских причитаниях слышался настоящий волчий вой. Так, наверно, воет волчица, у которой на глазах уродуют её волчат.
– У-у-у!.. За что? Почему? Думала, внучат буду нянчить!
«Внучат – волчат. Удар ниже пояса. Умеет. Мама это умеет. Мать плачет о своём. А у меня – своё…» – думал я при этом.
Я, как мог, останавливал мать:
– Ма, не трави душу! Если бы от нытья что-то могло измениться, я бы ныл похлеще тебя.
– Прекрати мать одёргивать! Мне только и осталось, что поныть… в своё удовольствие.
– Ну, тогда ной. Вопи себе на здоровье.
– Тьфу на тебя! – поджимает губы мать. – Всю охоту отбил.
Такой наш диалог повторяется периодически. Раньше повторялся чаще. А сейчас мать всё больше крестится и быстрее успокаивается. Иногда – просто молчит.
Наши с матерью диалоги протекают по-разному. С разными вариациями. Иногда мать срывается на крик. Иногда я срываюсь. У меня тоже нет особых радостей, разве что повопить и поныть.
Рядом – только мать. Вот и вопим друг на друга.
А если бы за мной некому стало ухаживать? Вдруг бы с матерью что-то случилось? Есть, конечно, интернаты, куда меня могут определить.
Ха! Я жалею себя, а не мать! Но кто из нас больше достоин жалости? Или мы оба её недостойны? Потому что я где-то читал, что жалость унижает человека.
Но, извините, как же хочется иногда, чтоб тебя просто кто-то пожалел… Именно тебя, такого, как ты есть, а не себя рядом с тобой.
То есть если первое положение принять на веру, то можно сказать так: «Ох, как хочется, чтоб кто-то тебя унизил! Тебя, именно тебя, такого, как ты есть…»
Ерунда.
Жалость – не унижает. Жалость – это первая ступенька, с которой начинается что-то иное. Помилование. Может, даже милосердие. Вот как загнул.
Короче, что-то произошло со мной. Что-то сотряслось в моей голове – видимо, в тот момент, когда ломался позвоночник. Когда ломались мои шейные позвонки, шестой и седьмой, и при этом сжимался спинно-мозговой канал. Сдавливая мой спинной мозг.
Во-первых, я стал почему-то лучше слышать и лучше видеть. Чисто физически и ещё… между строк.
Во-вторых, хоть я и смотрю в комп и даже могу что-то набрать на клаве, но меня напрочь вышибло из ВКонтакте, Инстаграма и Фейсбука. Я просто не могу смотреть глупые картинки и читать глупые комменты. Я забанил всех своих френдов. Хотя мог бы и не стараться – просто «улетучиться», и всё. Я исчез, и мне не хочется возвращаться.
Я не могу передать, как мне противно. Как будто там – другой мир, а я теперь перешёл в новое измерение. Наверно, так оно и есть. Измерение стало совсем другим.
Кроме того, я не могу теперь играть в игры. Даже в те, в какие играл раньше и гордился, что дошёл до какого-то уровня. Игры кажутся мне сейчас каким-то страшным изобретением для отъёма времени у населения. Более того. Однажды мне показалось, что это – изобретение для отъёма жизни. Как отрезало.
Никому сказать об этом я не могу. Просто – не играю.
Но уровни – это хорошо придумано. Кто-то умный придумал про уровни, но, наверно, и сам не понял, что́ он придумал.
Зато я теперь понял. Теперь, когда я перешёл на другой уровень. Вернее, когда мне пришлось осваивать другой уровень.
Волей-неволей.
Глава 3
– Тебе ноутбук дать? – спокойным голосом спрашивает мама. – Мне надо в собес. Я всё-таки хочу выбить тебе электроколяску. Оказывается, тебе положено две коляски – для улицы и для дома. Шейникам – положено. От этих чиновников разве добьёшься того, что надо! Хожу как нищенка – выпрашиваю, выпытываю, унижаюсь!
– Не ходи.
Мать поднимает бровь и глядит на меня:
– А кто пойдёт? По-хорошему, они должны бы нам домой эти коляски прикатить.
– Ты много хочешь. А вот кто меня будет сажать в эту коляску?
– Я думаю, ты сам научишься. На руках. Надеюсь, Олежка.
– Ма, но ты же знаешь, что у меня даже ложка из руки вываливается.
– Научишься.
– Нет.
– Делай гимнастику. А то ты день занимаешься – два нет.
– Ма, отстань. Я занимаюсь, когда ты не видишь. Два раза в день – точно.
– Не отстану.
– Ладно, – говорю я, чтоб она успокоилась. – Вот ты уйдёшь – я начну.
Мать снова перевела меня в лежачее состояние. В полулежачее.
– Ноутбук дать? А книжку?
– Нет.
– Что, так и будешь смотреть в потолок? Музыку хоть включи.
– Не хочу. Полчаса посижу так. Я же гимнастику буду делать.
– Ну давай. Ты это… Не думай так уж сильно… Не растравляй себя. Что поделаешь… – примирительно вздыхает мама.
– Угу, – отвечаю я.
«Как могу, мама. Как могу, так и думаю».
Я хочу сказать матери, чтоб она быстрее уходила.
Я хочу прокричать матери, чтоб она быстрее сваливала. В собес, в пенсионный отдел, в ресторан, на каток, на лыжный кросс. Куда угодно.
Я хочу прорычать матери: «Канай отсюда, старая стерва!»
Далее идёт матерное послание.
Но я сдерживаюсь. Я просто проявляю максимальный протест, которым владею: я закрываю глаза и откидываю голову на подушки.
– Ну, я пошла.
– Угу.
Всё, дверь закрыта. Через пару минут щёлкает и входная дверь.
Слава богу, я один.
Теперь я могу завыть.
– У-у-у!..
Я вою. Я – раненый молодой волк с перебитым хребтом, который почему-то не умер, а остался в живых. Я бьюсь головой о подушки. Я сжимаю кулаки, насколько могу сжать. Я бью кулаками по матрасу. Правая рука тотчас выдаёт спастику.
Я скрючиваюсь от боли. Гимнастика, мать её!..
На какое-то время я даю себе волю. Я кричу в небо всё, что накопилось на сердце. Вернее, то, что накопилось за шесть месяцев, что копится там постоянно и никуда не девается.
Ну почему?
Почему я, именно я?
Я не хочу! Не могу! Не желаю! Моя воля подавлена чем-то мощным, неконтролируемым, жестоким. Разве можно так раздолбать человека и оставить его жить с этим?
Нет! Нет!
Да.
Это произошло. Кричи не кричи. Бейся головой, стучи кулаками.