– Час от часу не легче, – выдыхает она. – И кто же тебе его вернет? Ты хоть представляешь, сколько информации в этом чертовом телефоне? Номера, заметки, фотографии, пароли от соцсетей. Смотри, как бы завтра он не оказался на E-bay[39]…

– Он все равно разрядился, так что ничего не случится.

– Я попрошу Кару принять меры предосторожности, раз уж у тебя нет головы на плечах.

– Кару? Я думала, она работает с Итаном.

– С завтрашнего дня она официально станет твоим личным ассистентом, – она делает акцент на слове «твоим».

Я затихаю, сжимая трубку в руках. И что это значит?

– Пенни?

– Да, я поняла, – поспешно отвечаю я.

– Надеюсь. Обычно ты пропускаешь мимо ушей все важное. Что я говорила про соцсети? Сегодняшний пост согласовали?

– Кто согласовал?

– Ты не должна давать бесплатную рекламу брендам на пятидесятимиллионную аудиторию.

– Не знала, что Chanel нуждается в моей рекламе.

– Пенни, я все сказала. Пост удален. Больше никакой самодеятельности, – отчеканивает она. – И верни этот чертов телефон как можно скорее! Поняла?

А что тут сложного? Она и десяток людей из ее команды имеют доступ к моему профилю в соцсети – все предельно просто.

– Можно вопрос?

Тишина.

– Почему Пенни?

– Почему Пенни? – переспрашивает она с явным недовольством в голосе.

– Я Пеони. Пеони с «о» в середине.

– Мы сотню раз обсуждали это.

Я молчу.

– Пеони не имя, а кличка для собаки. «О» в середине словно мясо, застрявшее в зубах, а люди не любят, когда мясо застревает в зубах.

– Пожалуй… – лепечу я, пытаясь подавить возникающую внутри бурю негодования. Да, возможно, Пеони – не лучшее имя, но это мое имя, и я люблю его.

Пока я складываю в голове два плюс два, что в связи с происходящим дается не без труда, на другом конце повисает тишина – Элайза отключается, даже не попрощавшись. Устроившись в кресле, обтянутом черной кожей, я набираю Итана. На том конце автоответчик:

– Оставляйте сообщение или не оставляйте – мне плевать.

Раздается гудок, и впервые за долгие годы я оставляю сообщение:

– Эмм… привет, это я, Пеони, то есть Пенни. Хотела узнать, все ли у тебя хорошо. Меня только что отчитала Элайза. Надеюсь, ты перезвонишь.

Надежда, как известно, умирает последней, поэтому она теплится во мне и через десять минут, и через двадцать, и даже через час, а потом постепенно тает, как плитка шоколада на солнце, и резко исчезает спустя три часа – от Итана ни слуху ни духу.

В той жизни я знала биографию Итана наизусть благодаря таблоидам, и в этой, к сожалению, ничего не меняется. Долго искать не приходится: фотографии пьяного Итана Хоупа разлетелись со скоростью света по всем сайтам светской хроники. Старое видео с заголовком «Пьяного Итана Хоупа вышвыривают из бара» до сих пор активно обсуждается на YouTube. Просматриваю несколько раз, продлевая сеанс садомазохизма: нетрезвый Итан пытается подраться с барменом, другими посетителями и подоспевшими охранниками, потом на улице бьет по лицу одного из папарацци и разбивает камеру. Заканчивается шоу тем, что Кара, не сумев успокоить Итана, насильно запихивает его в машину, словно преступника.

Ты что, никогда не видела пьяных людей?

Только не его.

К тому же Итан был не просто пьян, а агрессивен, он мог избить или убить человека. В попытке прогнать папарацци он чуть не разбил лицо одному из них. Мне становится так противно и паршиво от этого, почти до тошноты, будто жую сухую вату. Я с силой чешусь, впиваясь ногтями в кожу, пытаюсь сорвать ее с себя, чтобы после купить новую. В желудке резко пустеет, я снова набиваю его йогуртами, но вкуса не ощущаю. Выпиваю стакан воды, потом еще, еще – внутри разрастается Бермудский треугольник[40]: что ни положи, будет мало.

Припадок обжорства прерывает звонок Кары. Перед глазами проносятся кадры того вечера и ее рыже-каштановые волосы, которые особенно сильно блестели под вспышками камер. Кидаю ложку и наполовину пустой стаканчик в раковину. Устраиваюсь на кухонном островке.

– Да, – отвечаю я хриплым голосом, прижимая трубку к уху.

– Где ты была? Тебя все обыскались. Элайза устроила мне головомойку. Она думала, что ты прохлаждаешься с Итаном.

– Нет, мы расстались в вестибюле днем.

Она тяжело вздыхает.

– Что… что значит этот вздох?

– Ничего. С завтрашнего дня я официально работаю с тобой.

– Почему?

– Я на связи двадцать четыре на семь, любые вопросы через меня.

– Ответь на вопрос, Кара. Что с Итаном?

– С Итаном все по-прежнему, но я больше не его ассистент, – признается она, соблюдая деловой тон. – Можно продолжить?

Я молчу.

– Я должна иметь возможность связаться с тобой в любое время дня и ночи. Понимаешь?

– Да, как только я верну телефон.

– Элайза рассказала мне. Завтра с утра куплю новый, чтобы ты нас больше не подводила.

– Я не специально, просто потеряла счет времени.

– Лучше бы тебе его не терять, иначе это отразится на количестве нулей в наших счетах. Да и Элайзу лучше не злить – умные женщины очень не любят, когда их так нагло оставляют в дураках.

– Можно вопрос?

– Слушаю.

– Я тут подумала… Может, мне стоит сменить менеджера?

– Смотря чего именно ты хочешь. Если твоя цель – успешная карьера в Голливуде, то ты совершишь большую ошибку, разорвав контракт с Элайзой. Что бы там ни было, она лучшая в своем деле, пусть у нее и неприятный стиль. Ни у одного менеджера в Голливуде нет таких связей, как у Элайзы.

Ты совершенно не знаешь правил мира, в который попала. Никакая ты не звезда, ты просто неудачница!

Душа уносится куда-то далеко, пролетает над холмами и разноцветными огнями, минуя роскошные особняки, уносится в Мар-Висту, на Барри-авеню – улицу небольших семейных домиков, один из которых я знаю как свои пять пальцев. Через окно влетаю в спальню и под кроватью нахожу хлопья «Гиннес», но не дотягиваюсь до них. Спускаюсь в гостиную, где родители и Энн, как обычно по средам, играют в «Скрэббл» (выигрывает Энн) или в «Монополию» (тогда выигрывает мама). На кофейном столике у потертого кресла лежит «Планета Красной камелии» с рисунком пляжа Санта-Моника между кремовыми страницами.

– Пенни… Пенни!

Я потеряла нить разговора.

– Даже не верится, – шепчу я самой себе.

– Во что именно?

– Да во все.

– Напомнить завтрашнее расписание?

– Нет, не надо.

Я все равно не останусь знаменитой.

– Ладно, мне еще нужно поработать, – говорит Кара.

– Спасибо, – шепчу я в трубку.

– За что?

– Что помогаешь, что помнишь все и тратишь на меня время. Личное время.

– Это моя работа, Пенни. Я личный ассистент – у меня нет личного времени, как и права что-либо забыть, – объясняет она таким же тоном, с каким говорила женщина-робот, которая весь день твердила мне, что номера Мелани не существует.

– Но все равно спасибо.

– Я всегда на связи.

– Спокойной ночи.

– Спокойной, – отзывается она с явным недоумением. Видимо, у звезд не принято дружить с личными помощниками. – Увидимся завтра.

Я остаюсь одна в тишине кухни. Убираю беспорядок, который сама же устроила, выпиваю стакан воды и поднимаюсь в спальню.

Перед тем как лечь спать, набираю Итана.

– Оставляйте сообщение или не оставляйте – мне плевать.

Шестнадцать лет назад

Пеони исполнилось пять лет. Этот день рождения стал первым, который она запомнила.

Стенли и Лили Прайс устроили в честь дочери грандиозный прием. Дом украшали вазы с букетами белых пионов[41]. Бокалы гостей то и дело наполнялись шампанским. На экране показывали рекламные ролики, в которых снималась Пеони, а учитывая, что ее карьера началась с двух лет, роликов накопилось много.