– Что?

– Галя, ты ее даже не знаешь, а уже глупо шутишь. Не обращай внимание, Полина, у нее проблемы, – парень остановился напротив меня. – Но если ее шутки зайдут слишком далеко, зови меня.

– А какие проблемы? – я понимала, что в странной фразе закодирован особый смысл.

– Некие, – улыбнулся Глеб.

– Да ладно, я уже вижу, что она не мой пассажир, – Галя легла на кровать. – Все, проваливай, братец.

– И вам не скучать.

Эта комната была окрашена в бежевый цвет. Из окон открывался вид получше. Но меня устроило бы и жилье на втором этаже. Тем более, что Глеб мне сразу понравился. В столовой я все оглядывалась в надежде встретить его и получше рассмотреть. Но его не было видно, все столы были заняты. Я уже направлялась на выход, понимая, что ухожу без хлеба и зрелищ. И вдруг услышала:

– Эй, давай к нам! – за столом у двери сидели две девушки и призывно махали мне.

– Я?

– Да, ты же тоже с четвертого этажа?

– Ну да.

– Тогда присоединяйся.

Я собрала свой комплексный обед и подсела к новым знакомым.

– Я – Лена, – представилась блондинка.

– А я – Наташа, – подхватила ее брюнетка.

– Я – Полина, – мне не верилось, что в общежитии все такие общительные и веселые.

– Мы с курса делопроизводителей, а ты?

– Я с кинематографического.

– Ого, – Наташа сложила ладони прямоугольником, заключив меня в рамку. – Актрисой будешь?

– Нет, режиссером.

– Ты, наверное, с Галей живешь, раз с кинематографического, – заключила Лена.

– Да.

– Тогда берегись, она ко всем пристает.

– В каком смысле? – меня обжигали мысли о том, что я правильно поняла поведение соседки.

– Да она по девочкам, – прошептала Наташа. – Ты там это… Если скажет "я вся горю", отвечай: "потуши свой пожар".

Так я узнала, что еще живут в этом мире люди с нетрадиционной, незаконной в нашу гнилую эпоху ориентации. Их позывной "я весь горю". И если объект обожания отзовется: "я весь в огне", то быть союзу, за который могут отправить на урановые рудники. Поэтому я посмотрела на свою соседку новым взглядом. Она любила смотреть в окно, играть в карты. К ней иногда приходили другие девушки. И в это время я должна была где-то гулять. Зато прохаживаясь вокруг общежития, я встречала Глеба. Он часто сидел и писал, в эти минуты парень словно отсутствовал В нашем мире. Его отрешенный вид напоминал мне образы со старинных картин. В один из таких дней я не удержалась и подсела к нему.

– Привет. Что пишешь?

– Привет, – он оторвался от тетради и улыбнулся. – Я? Стихи.

– Впервые встречаю поэта, – мы сидели очень близко и я смогла разглядеть его цвет глаз, он был зеленовато-карим.

– Это громко сказано: поэт. Я пишу просто для души.

– А что-нибудь прочитаешь? – я перевела взгляд на губы, впервые видела такие чувственные. – Или это секрет?

– Возможно, – он улыбнулся, обнажив идеальные зубы. – Любишь тайны?

– Очень.

– А будешь держать в тайне, что Галя… – Глеб немного напрягся.

– Вся горит? – я отвернулась. – Да я уже держу. Вот хожу-хожу, гуляю-гуляю.

– Ты любишь гулять?

– Очень.

– Хорошо. Я прочту тебе один стих, если не передумала, – мой собеседник немного смутился, опустил глаза. – Надеюсь, ты не перестанешь после этого интересоваться поэзией.

– Меня ничто не сломит, – я сначала выпалила эту шутку, а потом поняла, что она может обидеть.

Тогда эти простые и немного глупые строчки запали в душу:

“И каждый вздох души твоей

Моей душе еще милей,

Чем сотни обещаний,

Клятв, в любви признаний.

И может показаться,

Что уж пора начаться

Беседе искренней и длинной…

Но мы молчим. Молчим… С повинной

Любовь пришла к нам в час,

Когда никто не ожидал от нас

Каких-то чувств иль боли, -

А только слов… не боле!

И мы молчим средь общих ожиданий,

Горячих фраз и губ лобзаний…

Лишь говорит душа с душой -

Им не понять любви такой”…

На занятиях я выбрала место за первым столом. У нас был всего один ряд из нескольких парт. Ведь на режиссеров учились всего несколько человек. Все, конечно, парни. Я была единственной девушкой, интересующейся кинематографом всерьез. Я всегда мечтала хотя бы прикоснуться к этому миру грез. И вот все однокурсники стеснительно отсели подальше от меня. Тогда я чувствовала, что нахожусь в аквариуме. Вся на виду. Одинокая. В холодной воде тоски, потому что не с кем было поговорить. Но при этом дюжина парней пялилась на меня.

– Привет. Тоже хочешь повелевать актерами? – шутливо спросил парень с русой длинной челкой и в клетчатом костюме.

– Ну привет, наверное, – незнакомец говорил громко, двигался напористо, это немного напугало меня. – Я думала, режиссер повелевает всеми. Не только актерами.

– Можно стать твоим соседом по парте? – он начал выкладывать канцелярские принадлежности на стол.

– Да что уж там, – я засмеялась. – Вижу, что мое согласие не нужно.

– Ну, я обычно скромный, – сосед занял свой стул.

– И почему сейчас не скромничаешь?

– А у меня скромность из кармана выпала, – парень даже сделал вид, что что-то ищет в пиджаке.

У меня даже прошло чувство неловкости от того, что я сижу за первым столом. Стало абсолютно безразлично, сколько пар глаз следит за мной.

– Меня зовут Георгий, – однокурсник пожал мне руку.

– Он же Гога, он же Жора, он же Гоша… – весело начала цитировать я старый фильм.

– Да, обожаю советские комедии. Это, кстати, взяла Оскар – главное достижение в Ушедшей эпохе, – улыбка Георгия была чуть скошена вправо.

– Я тоже очень люблю кино из СССР, – я по привычке начала разглядывать собеседника, отметив его хитрый прищур.

– Какой фильм любишь?

– "Жестокий романс".

– Почему? – он выглядел заинтересованным.

– Очень романтично, красиво и трагично. И песни хорошие.

– А как же тебя зовут?

– Полина.

– Про это имя есть тоже замечательная песня. Но петь я ее не буду.

Новая жизнь в университете играла яркими красками. Появилась куча интересных занятий. Я особенно любила ходить на творческие вечера по пятницам. Там Глеб декламировал свои стихи. Он читал проникновенно, искренне. Иногда смотрел в мою сторону. И мне казалось в эти минуты, что поэт обращается ко мне. Потом парень обязательно провожал меня до дверей комнаты.

– Что-то мы только о моем искусстве говорим, – проговорил Глеб, в очередной раз проводив меня. – Как насчет того, чтобы посмотреть кино? Выпустили же новый фильм – "Черная метка". Может, тебе интересно?

– Пахнет настоящим свиданием, – протянула я. – Или нет?

– Пахнет, – его улыбающиеся губы дрогнули от волнения.

– Ну… Новый фильм это всегда интересно, – я взяла его за руку, потому что меня одолевало непреодолимое желание коснуться парня.

– Тогда, может, завтра? У тебя нет занятий в субботу?

– Нет, я с удовольствием схожу с тобой на детектив.

На самом деле, я не любила подобные фильмы. В них было много избитых клише. Плюс я обычно очень быстро понимала, кто убийца. Зато это было настоящее свидание! Не нужно прятаться, строить шалаши из одеял, красть вино.

Глеб вел себя как настоящий джентльмен. Открыл передо мной двери, пропустил вперед, купил сам билеты. В темноте кинозала я не удержалась и снова взяла за руку, загадала, что если он ее не отнимет, у нас все получится. И весь фильм молодой человек пожимал в ответ мою ладонь, словно подавая сигналы на своей особой азбуке Морзе.

– Как тебе? – Глеб продолжал держать меня за руку и на улице. – Как оцениваешь как режиссер?

– Довольно слабо снято.

– Согласен.

Уже в комнате Галя сделала мне замечание:

– Не трогай моего брата.

– Почему?

– Как сестра я сейчас должна отстоять его честь, – ее взгляд метал молнии.