В России, где память замечательных людей скоро исчезнет по причине недостатка исторических записок, странная жизнь Аннибала известна только по семейственным преданиям. Мы со временем надеемся издать его полную биографию»[84].
Александр Сергеевич невольно допустил ряд весьма существенных ошибок, не станем здесь на них останавливаться, ниже они будут исправлены. Заметим лишь, что он, безусловно, пользовался устными или письменными извлечениями из «Немецкой биографии». Странно, но И. Л. Фейнберг, не приводя никаких доводов, утверждает, что «так называемое примечание Пушкина к первому изданию первой главы «Евгения Онегина» является отрывком из записок Пушкина, вскоре после 14-го декабря сожженных»[85].
Почти год спустя ссыльный поэт решил в последний раз повидаться с Петром Абрамовичем. 11 августа 1825 года он пишет соседке по Михайловскому тригорской помещице П. А. Осиповой, находившейся в Риге:
«Я рассчитываю еще повидать моего старого негра — дедушку, который, как я полагаю, на этих днях умрет, между тем мне необходимо раздобыть от него записки, относящиеся до моего деда»[86].
Это был третий, последний визит молодого поэта к «старому негру». Пушкин ошибся: его двоюродный дед прожил еще почти год.
Во втором томе «Летописи» помещена следующая запись:
«Август. 13(?)…25(?). Посещение Пушкиным двоюродного деда, Петра Абрамовича Ганнибала, в его деревне Са-фонтьево близ Новоржева (ок. 60 км от Михайловского). Получение от него биографии (на нем. яз.) Абрама Петровича Ганнибала и начала автобиографии самого Петра Абрамовича»[87]. На самом же деле никакой биографии на немецком языке при этой встрече Пушкин не получил. Судя по всему, он не получил даже фрагментов копии «Немецкой биографии А. П. Ганнибала». Он бережно относился ко всем своим записям, но никаких следов фрагментов «Немецкой биографии» в его бумагах не обнаружено. Зато малосодержательный текст начатых и незавершенных воспоминаний П. А. Ганнибала[88] превосходно сохранился.
«Вероятно, по просьбе внучатого племянника, А. С. Пушкина, — пишет П. В. Анненков, — этот генерал от артиллерии уступил ему листок своих записок, начатых гораздо раньше автором — в чине еще артиллерии полковника. Этот листок, сохраненный Пушкиным в своих бумагах, и служит печальным образчиком тех познаний в русской грамоте и той способности к логическому мышлению вообще, каким обладал генерал-от-артиллерии…»[89]. Автор ошибается, воспоминания А. П. Ганнибала написаны на бумаге синего цвета с водяными знаками 1823 года, сочинил их «старый негр» между 1 ноября 1824 года и 13 августа 1825 года. Сведений о месте рождения прадеда и его жизни воспоминания П. А. Ганнибала не прибавили. В первой фразе он пишет, что Абрам Петрович «был негр, отец его был знатного происхождения, то есть владетельным князем»[90]. Относительно грамматических познаний П. А. Ганнибала Анненков прав, свидетельство тому — прошение генерала в Сенат, опубликованное литератором и историком Н. А. Белозерской (1838–1912)[91].
При последней встрече с П. А. Ганнибалом Александр Сергеевич наверное узнал о существовании полного текста оригинала «Немецкой биографии А. П. Ганнибала» и месте ее хранения. Но вот что странно — Петр Абрамович почему-то не назвал имени автора, хотя не знать он его не мог: они находились в близком родстве и были знакомы почти два десятилетия. Возможно, из-за прогрессировавшего склероза он его забыл, возможно, ему казалось, что автор он сам, и Пушкин, разумеется, ему не поверил.
«По словам моей матери, — вспоминал Л. Н. Павлищев, — Ганнибал впал тогда в такую забывчивость, что не помнил своих близких. Так, например, желая рассказать о посещении его своим сыном, он говорил:
— Вообразите мою радость: ко мне на днях заезжал… да вы его должны знать… ну, прекрасный молодой офицер… еще недавно женился в Казани… как бишь его… еще хотел побывать в Петербурге… ну… хотел купить дом в Казани…
— Да это Вениамин Петрович, — подсказала ему внучка Ольга Сергеевна.
— Ну да, Веня, сын мой, что же раньше не говорите? Эх вы!»[92]
Позже, ссылаясь на «Немецкую биографию» прадеда, правнук писал: «сказано в рукописной его биографии», «говорит его немецкий биограф»[93], следовательно, имени автора он не знал и не узнал до конца жизни.
К началу 1820-х годов автограф «Немецкой биографии А. П. Ганнибала», написанный на бумаге с водяными знаками 1786 года, хранился у двоюродного брата Надежды Осиповны Пушкиной Ивана Адамовича Роткирха (1783–1832) и его жены Христины-Елизаветы (1791–1840), урожденной фон Вессель, в их поместье Новопятницкое Ямбургского уезда С.-Петербургской губернии.
Лето 1826 и 1827 годов Надежда Осиповна с дочерью Ольгой проводила в Ревеле «на водах» (модных морских купаниях), их путь лежал через имение Роткирхов. Сохранились свидетельства добрых отношений брата и сестры[94], возможно, при посещении кузена Надежда Осиповна выполнила просьбу сына и привезла ему изготовленную на бумаге с водяными знаками 1826 года копию «Немецкой биографии А. П. Ганнибала», но вероятнее всего, она лишь передала просьбу сына, желавшего иметь биографию прадеда, о коей невнятно поведал ему Петр Абрамович.
Первый публикатор копии «Немецкой биографии» Т. Г. Зенгер-Цявловская оставила следующее описание рукописи: «Текст написан неизвестной, может быть женской, рукой мелким, тонким, аккуратным почерком, без помарок. Чернила выцветшие. Шрифт готический, за исключением имен собственных, большей частью написанных латинскими буквами. Написан текст, судя по перемене чернил и оттенкам в почерке, в несколько приемов»[95]. Возможно, копию изготовила жена И. А. Роткирха и его старшие дочери. Текст подлинника размещается на 11 страницах большого формата, почерк мелкий, готическая скоропись, не всем по силам его разобрать. Аккуратное его копирование требует значительного времени.
Имеются косвенные подтверждения того, что Александр Сергеевич перед отъездом в Михайловское летом 1827 года посетил Роткирхов в их имении, но документального подтверждения этому нет[96]. Если Александр Сергеевич делал перевод копии «Немецкой биографии» сам, то, вероятнее всего, он получил ее осенью 1826 года от матери[97]. Пушкин слабо владел немецким языком[98], летом 1827 года он появился в Михайловском с готовым переводом, торопливо написанным его рукой. В научной литературе он известен под названием «Сокращенный перевод», в Полном собрании сочинений А. С. Пушкина он озаглавлен «[Биография А. П. Ганнибала]»[99], его объем в три раза меньше полного перевода. Если Пушкин сам получил текст «Немецкой биографии», разобрать который непросто даже знатоку языка из-за готической скорописи XVIII века, то, возможно, перевод был продиктован ему кем-то из Роткирхов, изготовивших эту копию для поэта. Тогда легко объясняется небрежность стиля перевода и пропуски, а также некоторые отсутствующие в немецком тексте детали: их могли сообщить Пушкину обитатели Новопятницкого. Все Роткирхи, современники Пушкина, превосходно владели немецким языком и, кроме текста «Немецкой биографии», возможно, располагали не дошедшими до нас записями. Нам представляется более вероятным то, что Пушкин получил копию «Немецкой биографии» в Новопятницком и там же записал ее перевод со слов кого-то из Роткирхов. Не будем анализировать качество перевода, его опубликовали и старательно изучили еще 75 лет назад[100], отметим лишь, что B. В. Набоков назвал Сокращенный перевод, написанный Пушкиным, анонимным и топорным, «судя по неотесанности, [писавшимся] под диктовку кого-либо, лучше, чем он, владевшего немецким»[101]. Ни Пушкин, ни первые публикаторы не знали имени автора, и это особенно странно, потому что копию биографии поэт получил… от его сына! Получая рукопись и конспектируя ее перевод, Пушкин не мог не задать вопрос об авторе. Отыскать причину, по которой имя автора держалось в тайне, пока не удается.
