31 июля 1777 года Михаил Никитич писал отцу: «Обедал с Иваном Матвеевичем у Анибалов весело и с десятком итальянцев. Иван Абрамович вам приказывал засвидетельствовать свое почтение, меня просил часто ходить к себе… Иван Матвеевич хотел к вам нетерпеливо писать, да его увел один итальянский с Анибалом живущий офицер». Письмо от 15 августа: «Вчерась приходила Христина Матвеевна Анибалыпа и Иван Матвеевич, зовут меня сегодня к ней»[601].

Михаил Никитич и его двоюродный брат Иван Матвеевич Муравьев (1752–1813) были с Ганнибалами соседями по имениям.

В 160-е годы римлянин Марк Аврелий сказал, что высшее назначение человека — готовиться к смерти. Так, наверное, следует рассматривать последние годы жизни крестника Петра Великого. Он радовался внукам, старался привести в порядок разросшееся хозяйство, вспоминал крестного, Францию, Африку, Стамбул, бескрайние сибирские снега. И не понимал, верить ли ему в то, что все это произошло с ним. Он многое успел и поэтому умирал умиротворенным.

Христина Матвеевна тихо, незаметно, как и жила, скончалась 13 марта 1781 года; Абрам Петрович уже не вставал с постели, почти не видел и не слышал, силы покидали его, он пережил супругу на 48 дней. Петр Абрамович Ганнибал, очевидец кончины родителей, вспоминал почти пол века спустя:

«1760-м году [А. П. Ганнибал] уволен императором Петром III в отставку, а 1781 году скончался в апреле 20-го числа, а мать моя скончалась того же году феврале месяце, по отставке жили в купленной отцом моим деревне, отстоящей от С. Петербурга 55-ти верстах, Ингерманланде в мызе Сюйде, где и погребены в оной церкви, при селе находящейся»[602].

А. К. Роткирх, писавший «Немецкую биографию» вскоре после печальных суйдинских событий, сообщает нам, что Христина Матвеевна и Абрам Петрович были погребены в «Суйдовской церкви»[603]. Названное им место погребения супругов совпадает с указанным Петром Абрамовичем. Но Христина Матвеевна до конца дней своих оставалась лютеранкой и по существующим правилам могла быть погребена лишь на лютеранском кладбище — ближайшее находилось в Кобрине, родной деревне Арины Родионовны. Абрама Петровича внутри «Суйдовской церкви» похоронить не могли — указ Петра I, запрещающий захоронения внутри храмов, никто не отменял. Следовательно, Петр Абрамович запамятовал, а Роткирх на похоронах не присутствовал (не мог он все позабыть через пять-шесть лет) и в доме Ганнибалов появился после кончины хозяина.

Деревянная церковь («Суйдовская церковь») Воскресения Христова иждивением графа П. М. Апраксина, освобождавшего эти земли от шведов, построена в 1718 году на старом фундаменте православного храма. Храм стоял на месте Никольского Суйдовского погоста, там в начале XVIII века хоронили русских, павших в Северной войне, там, вероятнее всего, погребли «черного барина».

В 1880-е годы академик Д. Н. Анучин пытался найти место захоронения Абрама Петровича, ему удалось узнать, что «на местном кладбище действительно находится могила Ганнибала, но от времени плита вросла в землю и отыскать ее трудно»[604]. Старой церкви уже не было, ее за ветхостью снесли в 1845 году. На месте мызы Суйда в 1937 году побывал писатель Б. Семенов, он пишет: «Невдалеке за пределами усадьбы сохранилось старое неухоженное кладбище с черными чугунными крестами и гранитными надгробиями. Здесь долго бродили мы, читая вполне еще разборчивые и трогательные эпитафии»[605]. Но могилы Ганнибала найти не удалось.

Могила А. П. Ганнибала безвозвратно утрачена. В 1971 году вблизи того места, где предположительно он похоронен, установлен гранитный обелиск с надписью:

Под обелиском его захоронения нет. Итальянцы, например, нередко устраивают пустые гробницы — кенотафы. Флорентинцу Данте, умершему вне Флоренции, в храме Санта Кроче (Святой Крест) установлен кенотаф — так земляки отдали должное памяти чтимого ими великого поэта. Могила гениального скульптора Донателло находится в недоступной для посещения старой крипте церкви Сан Лоренцо, а очень красивый кенотаф расположен в левом нефе базилики. Раз уж так произошло — захоронение Ганнибала утеряно, хорошо, что есть обелиск. Почему на нем нет имени прабабки Александра Сергеевича Христины Матвеевны? Наверное, это чья-то непростительная оплошность. Нам не дано определить меру влияния на личность и талант поэта его прародителей.

Утрачены не только могилы. Мы не знаем, куда делись ценнейшая библиотека, архив, предметы убранства, мебель Ганнибалов. Книги из Ревеля перевезли в Петербург, оттуда — в Суйду. Вскоре после кончины «черного барина» между сыновьями из-за наследства вспыхнула ссора. В 1792 году Иосиф Абрамович, младший из сыновей, отец пятнадцати детей, находясь в весьма затруднительном материальном положении, в челобитной на имя императрицы Екатерины II писал, что «при полюбовном нашем разделе уступили мы ему одному (старшему брату Ивану Абрамовичу. — Ф. Л.) всю отцовскую библиотеку»[606].

Библиотека, «целый ящик золотых медалей» и архив «черного барина» хранились в суйдинском помещичьем доме после его смерти и смерти унаследовавшего мызу И. А. Ганнибала. В 1805 году дом в Петербурге и Суйду продали. Особо ценное движимое имущество Петр Абрамович увез в Петровское Псковской губернии, где проживал почти безвыездно с 1786 по 1819 год, оттуда переехал в Сафонтьево Новоржевского уезда Псковской губернии, не взяв с собой имущество отца. После кончины владельца в 1826 году Петровское перешло в собственность его сына Вениамина Петровича (1780–1839). Он был холост, но прижил с крепостной дочь Марию (1802–1889), выданную им в 1826 году замуж за дворянина, поручика Новоингерманландского пехотного полка Ф. П. Коротова. Незаконнорожденная Мария Вениаминовна имела шестерых детей, крестным отцом Коротовых был их дед В. П. Ганнибал. Он завещал им все движимое имущество, недвижимость получили законные наследники[607]. В 1839 году Коротовы бОльшую часть полученного наследства перевезли в село Заречье Новоржевского уезда. Сохранившиеся у Коротовых документы из архива А. П. Ганнибала всплывали вплоть до 1969 года, медали бесследно исчезли, библиотека тоже. Такова печальная судьба архива, библиотеки и коллекций прадеда А. С. Пушкина.

Поразительные повороты преподносит нам своенравная богиня Фортуна. Шестилетнего мальчишку чужие люди хватают на берегу реки в Экваториальной Африке и опасным караванным путем, преодолев тысячи километров, доставляют во дворец грозного Османского султана. Каждый дюйм этого пути, длившегося около года, мог быть последним. Среди диковинного мира его чему-то учат, могут обратить в ислам, могут превратить в евнуха, могут убить за ничтожную провинность или проступок. Что его ожидает в дальнейшем?.. Сделаться слугой султана или его жен в гареме, кого-то из приближенных, подаренным или проданным в Азию или Европу, обменянным на товар… Опасное похищение русскими могло обернуться погоней и закончиться для него гибелью в пути. Жизнь арапа при царе Петре Алексеевиче сложилась счастливо, но мог оказаться в полку барабанщиком или вообще кем угодно. И не увидеть Францию, не получить серьезного образования. Во Франции тоже — могла быть любовь, женитьба, уговоры, он мог и не возвратиться в Россию. Он остался жив в Восточной Сибири, счастливо миновав смертельные опасности, исходившие от лихих людей, лютых морозов и интриг чиновников. Преодолел враждебное отношение начальства в Эстляндии, стремившееся его сокрушить и уничтожить. Был крупным военным начальником. Стал отцом большой семьи. Достались ему и почти двадцать лет спокойной жизни. Из каких же кружев связана наша жизнь… И в каждом узелке подстерегает нас случайность, способная изменить все.