«Иль разве меж моих друзей двух, трех великих нет людей?» — эти пушкинские строки я вспоминаю, думая о Данииле Гранине. Автор прекрасной прозы, он мне дорог еще потому, что эта проза не эпическая, а, я бы сказал, лирическая, интересует его не человечество в его неразличимой массе, а отдельный, конкретный человек с его любовью, страданием, радостью и горем — на фоне мировых событий, страны, войны, истории и сегодняшнего дня.

Советская идеология, советская критика призывали создавать эпохальные полотна, похожие на батальные полотна в живописи: чем больше действующих лиц, чем больше общего воодушевления и крови, тем лучше. А Гранин видит человека на маленьком клочке земли, сидящего в окопе или блиндаже, его мужество и готовность пожертвовать собой без громких слов. Или в лаборатории. Или в чужом городе под дождем…

Судьба подарила мне знакомство с Даниилом Александровичем — и я благодарен ей за это. Приходить к нему на улицу Братьев Васильевых и говорить с ним о жизни, книгах, стихах — какое это удовольствие! Он из тех редких прозаиков, кто воистину умеет слушать стихи и понимать их. «Ну прочтите что-нибудь лирическое, — говорит он, — что-нибудь про любовь». «Еще заметен след» — так называется одна из его повестей, а ведь название это взято им из стихов Баратынского! И прекрасное эссе «Два лика» посвящено пушкинскому «Медному всаднику»…»

«1 января Даниилу Гранину исполнилось 95 лет. Гранин не просто писатель, чьи книги выходили и выходят миллионными тиражами. Он — настоящий летописец эпохи… Любопытно, что сам писатель многие годы прожил на улице, которая в начале прошлого века называлась улицей Милосердия. «Чувство, свойственное всему живому» Гранин не только старается пробудить на страницах своих книг — он создал первое в России Общество милосердия, стал трибуном и глашатаем этого движения…

7 января президент России Владимир Путин навестил писателя Даниила Гранина в его новом рабочем кабинете на Васильевском острове и лично вручил высокую правительственную награду — орден Александра Невского. Глава государства приехал в минувший вторник к Даниилу Гранину — в новый рабочий кабинет на Васильевском острове, который почетному гражданину Петербурга подарили в честь юбилея его коллеги по Общественному совету Балтийской медиагруппы. Здесь, в доме у площади Собчака, президент России Владимир Путин вручил писателю орден.

— Позвольте поздравить вас и с Новым годом, и с Рождеством, и с днем рождения, — сказал Путин юбиляру. — Хочу вручить вам государственную награду — орден Александра Невского — и поблагодарить вас за ваш труд, за вашу работу.

Президент также подарил Даниилу Гранину картину с зимним пейзажем. Полотно украсило кабинет писателя, где Гранин принял своих друзей, пришедших поздравить его с днем рождения. Маэстро Марис Янсонс, в частности, преподнес писателю именную дирижерскую палочку.

Получив уникальную возможность лично пообщаться с главой государства, Даниил Гранин не стал распространяться по многим темам: писатель заговорил о необходимости поддерживать сельские библиотеки и библиотеки в маленьких городах. И связано это не столько с желанием Гранина приучить молодежь к чтению — читают, по его мнению, достаточно, — сколько с возможностью дать человеку больше живого, непосредственного общения, которое естественно в библиотеке.

Обессиливающее одиночество — одна из главных тем последних книг Гранина «Причуды моей памяти» и «Всё было не совсем так», которые вышли в 2009 и 2010 годах соответственно. «Серьезная болезнь нашего общества — одиночество. Люди страдают от одиночества. И оно тоже бывает разное. Есть одиночество толпы. Есть одиночество в семье… Каждый человек — Вселенная, планета, и можно себя чувствовать всюду одиноким, а можно — нет», — рассуждал Даниил Гранин в своих предыдущих интервью. Общение в библиотеке, особенно в сельской местности, может решить эту проблему, потому что библиотека — это то место, куда можно прийти, где встретишь единомышленников.

«Библиотеки в сельской местности и в маленьких городах — это единственный центр культуры, — убежден писатель. — Надо поднять престиж библиотек, на библиотеки покушаются, чтобы забрать помещение, бесплатное помещение для районных нужд».

«Состояние писателя Даниила Гранина, который в конце марта был госпитализирован в Центр имени Алмазова с переломом шейки бедра, значительно улучшилось, сообщил в среду РИА Новости коллега писателя, соредактор петербургского журнала «Звезда» Яков Гордин. «Даниил Александрович еще не выписан, но ему стало значительно лучше, он уже принимает людей. Я скоро тоже к нему собираюсь», — сказал Гордин, добавив, что писатель «интеллектуально очень активен».

«15–16 октября 2015 г.

«Из «Европы» я поехал к Д. А. Гранину, заскочив в систему «Дикси», чтобы купить что-нибудь в виде продовольственного подношения. Едва сколотив сумочку, передал дочке Гранина Марине, переступив порог, и был готов извиниться, а она принялась благодарить и довольно искренне, чем ввела меня в некую смуту…

Гранин сломал шейку бедра еще в марте, ходит с двумя палками наподобие тростей, говорит, правда, что гуляет и по улице — и дай-то Бог, ему же 97!

Голова — седа, мудра, остра по-молодому, и хотя мы перебрали великое множество тем, в том числе по поводу положения детства, состоялся в этой встрече некий дуэтный контрапункт.

Гранин: Ты знаешь, я, конечно, испорчен эпохой атеизма, но в последнее время довольно часто разговариваю с разными молодыми священниками, конечно, большинство из них озабочено хозяйственными делами — надо построить что-то, отремонтировать и так далее. Но есть среди них люди истовые, верящие глубоко. И вот, ты знаешь, у меня был хороший друг, биолог Светлов, он специализировался на развитии человеческого эмбриона. И он сказал мне однажды: «Я все время искал, когда же кусочек плоти обратится в существо и ясно станет, что это человек. Как это происходит? В какой-то динамике — в какой именно, когда именно? Или в какой-то миг? И я понял, что Пушкин был провидцем, написав о том, что Господь вдохнул в глиняную фигурку человека его жизнь. И верю, что начало жизни — не в динамике, не в развитии, а в мгновении — это происходит разом! И потом, на протяжении жизни, нас кто-то, кто-то уберегает. Вот я — прошел войну, потом Ленинградское дело и немало было положений, когда подступали угрозы. Но кто-то уберегал меня всякий раз — отводил эти угрозы».

Он умолк. А я рассказал:

— В 29 лет я заболел, жене сказали, — небрежно так! — что это онкология. Она убежала из больницы в слезах, потом пришла ко мне, меня оперировали, и я 15 лет ничего об этом даже не подозревал — работал в журнале, писал, в общем, жил. Много лет спустя совершенно случайно, в ССОДе оказался рядом с академиком Савельевым, который меня оперировал — там избирали народных депутатов СССР (весна 1989 г.). Он спросил меня: «Сколько лет прошло?» — «Пятнадцать». — «Ну ты знаешь, что у тебя было?» — Я назвал известный мне диагноз. — «Да нет, у тебя был рак, но раз уже прошло столько лет, значит, все хорошо, забудь об этом». Я полетел домой, встал перед женой на колени и спросил ее: «Как же ты жила?» Мы плакали (скорее, она), мы долго говорили. А потом я понял, что меня обнесло, потому что чувствовал — мне уготовлено предназначение. Детский фонд был уже создан.