– А зачем?
– Иначе поймают, зачем еще-то, господи. Где нам нал брать? Научили химичить с налогами. Выводить на сторонние компании. В какой-то момент я оглянулся и понял, что мы все работаем на этих людей с бегающими глазами. Проверки начались, потом дело завели, обыски. Пришли другие глазки, которые обещали все порешать. В конце концов я продал квартиру, сюда переехали, в съемную. Хуже всего, сын, что я нервный стал, взял привычку орать на маму.
– А зачем?
– Что ты ко мне пристал? Не знаю я! – сквозь зубы прошипел мужчина.
Ребенок вжался в стул.
– Прости, Лёш. Вспомнилось, накатило. Короче, банк завод забрал и обанкротил, а мне дали пять лет условно. На нормальную работу не устроился, грузчик вот теперь. Вагоны разгружаю в две смены.
– Всё, папа, ты победил.
– Это почему же?
– Такие правила. Я их только что придумал.
– Хорошие правила, мне нравятся. Собирайся, пойдем в кино.
– Правда?
– Конечно. Я ж победитель, сам сказал. А победы надо праздновать.
Кайли
Вчера прочитал новость, что самая дорогая блогер в мире – Кайли Дженнер. Ей 23 года, и она фотомодель. Рекламный пост у Кайли в Инсте стоит миллион долларов. Конечно, я тоже могу сказать, что у меня рекламный пост стоит три миллиона долларов. Ну а что, представьте.
Утро. Америка. Кайли Дженнер сонно давится на кухне корнфлексом с водой (с молоком нельзя, фотомодель же!). Перед ней лежит бесплатная газета «Навигатор Лос-Анджелеса». На первой полосе после объявления «Натяжные потолки» новость: самым дорогим в мире блогером признан автор короткой прозы из России Александр Бессонов. Рекламный пост у него в Инсте стоит три миллиона долларов.
Милая Кайли начнет плакать в тарелку с завтраком. Слезы Кайли прожигают тарелку. Она позовет своего парня Чака. (Мне кажется, у всех фотомоделей парни – Чаки.) Кайли и Чак обнимутся, проревутся и поднимут цену за пост до пяти миллионов долларов.
Кайли тут же захочет почитать что-нибудь из Бессонова. Пока Чак качался в тренажерке, она наткнулась на этот рассказ и громко сказала на весь съемный пентхаус на двадцать третьем этаже: «Ай да Бессонов! Ай да сукин сын!»
Утро, Крутик и немного папы
По прогулкам йоркширского терьера по кличке Крутик можно было сверять часы. Ровно в 8.00, ни минутой раньше, ни минутой позже, из третьего подъезда выходила тучная женщина, примерно раз в сто больше самого Крутика. Йорк командовал парадом, сидя на руках хозяйки. Прогулка со стороны выглядела странно. Формально гуляла женщина. Иногда собака издавала звук, похожий на пищание, и женщина опускала Крутика вниз.
Обычно в сильный мороз или дождь Крутик путешествовал только на руках. Очень неприятно было бегать нежными лапками по мокрой или холодной земле.
* * *
В одно прекрасное солнечное утро мальчик Ваня стоял у подъезда и ждал папу. Папа должен был отвести его в садик. Дома было скучно его ждать, и Ваня от нетерпения выбежал на улицу, где пинал пустую банку из-под колы. Ровно в 8.00 из подъезда вынесли маленькую собачку. Интерес к жестянке у мальчика быстро пропал. И он стал наблюдать за интересной компанией. Он подошел к женщине поближе и поздоровался:
– Привет, тетя!
– Здравствуй, мальчик! Как тебя зовут?
– Ваня! А как зовут вашу волосатую кошку и зачем вы с кошкой гуляете?
– Крутик! Это собака. Такая порода. С собаками надо гулять.
Мальчик подошел еще ближе. От интереса у мальчика расширились глаза.
– Тетя, по-моему, гуляете вы, а не Крутик.
Женщина улыбнулась.
– Согласна с тобой! Но у него вредный характер. Ему нравится на руках.
– А когда ваш Крутик вырастет, он в овчарку превратится и вы его на границу отдадите?
Женщина засмеялась.
– Конечно! Жду уже семь лет.
– А вы его вообще кормите?
– Три раза в день.
– Настоящей едой или понарошечной?
– А ты любопытный, Ваня. – сказала женщина, – если бы я кормила его понарошечной едой, мне бы тогда точно с ним не надо было гулять.
– А, понимаю, тетя, он бы тогда сдох.
– Не совсем… Называй меня Людмила Степановна.
– Хорошо, тетя! А почему у вас дяди нет? Только Крутик?
Женщина посерьезнела. Потом улыбнулась и ответила:
– Ох, Ваня, у собак есть преимущество перед дядями – верность!
– Надо маме сказать, чтобы вместо папы овчарку присматривала.
Женщина смеялась. Мальчик подошел еще ближе. И спросил:
– А можно я Крутика поглажу?
– Конечно!
Мальчик осторожно гладил песика. Крутик заурчал, ему явно нравилось.
– Тетя Люд… А если на вас хулиганы нападут, Крутик их съест?
– Скорее всего, я съем хулиганов!
– Прикол! А давайте меняться. Вы мне на вечер Крутика, а я вам папу?!
– Не уверена, что твоей маме эта идея понравится.
– А мы ей не скажем.
Из подъезда вышел мужчина и громко крикнул Ване:
– Ваня, пойдем быстрее! Опаздываем!
Мальчик сказал женщине с собакой:
– Ну вы подумайте.
– Хорошо, Ваня. Рада была поговорить. До свидания.
– До свидания, тетя Людмила Степановна!
Мальчик побежал к отцу, крича на ходу:
– Пап, на вечер ничего не планируй…
«Калифорникейшн»
Вот есть такой классный сериал – «Калифорникейшн», и я очень хорошо запомнил одну деталь. Как вы понимаете, действие происходит в Калифорнии. Главный герой – писатель и у него кабриолет «Порше» (у нас в лучшем случае у него был бы велосипед). Но история не об этом. Так вот, из-за ДТП на «Порше» разбилась фара. И весь сериал герой гоняет с одной фарой и не парится. Более того, когда он сменил машину, на новой он уже сам монтировкой разбил фару.
Как-то еду я, размышляю, ну как так, ты за рулем машины с поломанной фарой? Меня бы прям это бесило бы, думал я. Потом меня в пробке подрезал водитель маршрутки с ласковой фамилией Кукуй. В результате Виталий Игоревич Кукуй погнул мне немного правое крыло. И я решил пойти на эксперимент. Не буду чинить. И всё тут! Поначалу получалось не очень, беспокоило общественное мнение, и подключались обсессия с компульсией. Мысли были такие:
– Едешь на уродской машине с помятым крылом, что же люди подумают?!
– Сейчас крыло погнуто, а завтра уже на капот вмятина перейдет. Это ж не просто машина, это живой организм.
– Вот будет маргинал какой-нибудь идти рядом с машиной, увидит вмятину и подумает: «Раз водителю это нравится, то, пожалуй, выбью-ка я ему лобовуху!»
Короче, тревога шкалила. Напрягало, что еду на сломанной машине. Ощущения целостности не было. А потом ничего, прошло. Мне даже начала нравиться моя вмятина. Она нарушает симметрию, подчеркивает мою индивидуальность, это даже как-то очень по-философски. В мире нарциссизма, когда кругом все стремятся к идеальности, у меня не идеальная машина. А чё, могу себе позволить.
Поэтому когда собака сгрызла мою правую итальянскую туфлю, я был внутренне готов! Спасибо, Хэнк Муди!
Женщина, которая хотела спать
В обычной средней школе № 73 произошло ЧП. Когда ученики шестого «Б» зашли в кабинет русского языка, они увидели занимательную картину. Их учительница, положив под голову сумку, спала, лежа на первой парте. На доске была записана тема урока, даны упражнения в классе и домашнее задание. Ученики тихонько заняли свои места и, стараясь не разбудить свою учительницу, самостоятельно выполняли задание в тетрадях. И все бы ничего, но в кабинет случайно заглянула завуч. И разразился скандал.
В роно решили информацию не передавать, а устроить, так сказать, товарищеский суд внутри педагогического коллектива. Все завучи настаивали на скорейшем увольнении «спящей красавицы». Директор же школы и пара учителей хотели выяснить причины столь вопиющего проступка.
Собрание проводили в учительской после всех занятий. На стуле в углу сидела проштрафившаяся, все другие коллеги расположились по периметру кабинета. Начал собрание директор школы:
