– Ну наконец-то! Я проснулся и сразу стал тебя ждать! Принесла что-нибудь интересное? – он поднимается в постели и обнимает меня слабыми ручонками. Я обнимаю в ответ и киваю:

– Конечно. Все, как ты просил. «И тьма взойдет», «Дом странных детей» и вся трилогия «Темных начал»…

– Ого, Пулман! – Миша радостно взвизгивает. – Я успел прочитать только первую часть…

– Да, тут есть вторая и третья, – я киваю.

– Но сначала первую перечитаю!

– Хорошо, – я улыбаюсь, радуясь тому, что смогла порадовать его, а потом спрашиваю: – Как себя чувствуешь?

– Нормально, – отвечает братишка, но вот его глаза снова гаснут…

АНЯ

Вопреки сказанным словам, Миша совсем не выглядит на «нормально». Он выглядит на «чертовски плохо» с легкими проблесками: все-таки болезнь еще не захватила его полностью, да и вообще мой смелый батишка отчаянно сражается с пожирающим его раком: не только физически, но и морально и эмоционально, не позволяя негативным мыслям захлестнуть его полностью.

Слишком сильный, слишком мудрый для своих десяти лет.

А еще он совсем не хочет, чтобы другие слишком уж сильно переживали и страдали по причине его болезни.

Вечно уставшей и заливающейся слезами маме он каждый раз говорит:

– Не приходи завтра, мамочка, лучше немного поспи, – а мне:

– Может, лучше просто заказать для меня курьерскую доставку?

Мой славный младший братишка! Он готов принимать фрукты, книги и игрушки из рук совершенно чужих людей, лишь бы я успевала нормально учиться и хоть немного отдыхать.

– Тебе же надо в колледж, – говорит он сегодня снова. – А маме на работу, – и это он даже не знает про ее многочисленные подработки! – Ничего страшного, если я побуду один или два дня без вас. Тут не скучно, тут есть ребята, чтобы общаться и играть, – он имеет ввиду других онкобольных детей. – И вообще, мне ведь никуда не нужно. Я могу спать сколько угодно, например… А вы устаете, пока добираетесь до меня.

Тут он прав. Путь от нашего дома до центра детской онкогематологии неблизкий, да и на метро бывает неудобно. Особенно сейчас, в начале нового учебного года, когда первоклашек еще не отпускают одних в этот большой и жестокий мир, и вагоны переполнены обеспокоенными родителями семилеток. Ехать в непробиваемой толкучке – то еще удовольствие. Даже сесть получается не всегда. А еще пересадки в центре.

Но мы все равно ездим по очереди каждый день: то мама, то я, привозим для Миши школьные домашние задания, которые передает классный руководитель, продукты, иногда предметы первой необходимости, но чаще книги и игрушки, занимаемся с ним, вместе читаем что-нибудь, смотрим мультики и фильмы, играем, общаемся.

У него бывают хорошие дни, когда он весел и полон сил (насколько это вообще возможно для онкобольного ребенка), тогда он увлеченно рассказывает что-нибудь, делится новостями, расспрашивает нас сам.

А бывают плохие дни, обычно после введения ударных лекарственных доз или добавления нового препарата в график лечения. Тогда он может просто лежать ничком и лишь слабо улыбаться пересохшими губами:

– Все хорошо…

Ну да, как же, хорошо…

В такие моменты хочется плакать.

Сегодня что-то среднее между хорошим и плохим днем: у Миши не слишком много сил, он больше лежит, но время от времени все-таки вскакивает, переполненный эмоциями, и тогда я только успеваю смеяться:

– Осторожно! – предупреждая его, чтобы не сорвал капельницы и трубки, соединяющие его тело с медицинскими апаратами.

Я провожу с ним полтора часа, мы вместе начинаем перечитывать первый том «Темных начал», а потом приходит время прощаться: мне нужно на пары в колледж. Брат отпускает меня совершенно спокойно, хотя на сегодня у него назначено несколько болезненных процедур, и он прекрасно об этом знает. Впрочем, еще он знает, что это неприятное лечение – ему на благо.

– Ты обязательно поправишься, малыш, – говорю ему я.

– Конечно, – улыбается брат. Болезнь заставила его значительно повзрослеть раньше времени, и сейчас этот юный мальчишеский голос звучит совсем не так, как должны звучать десятилетние дети…

Слишком глубоко.

Прежде чем поехать в колледж, я встречаюсь с лечащим врачом Миши.

– Есть хорошие новости и есть плохие, – говорит Мария Анатольевна.

– Начните с плохих, – вздыхаю я напряженно.

– Это сложно, потому что новости взаимосвязаны, – уточняет женщина.

– Ладно, – я киваю. – Рассказывайте.

– Мы можем включить Мишу в новую экспериментальную программу лечения подростков с острым лимфобластным лейкозом, там всего десять мест, и четыре из них уже железно заняты. У предыдущих групп очень хорошие показатели лечения, есть ремиссии. Миша подходит по всем параметрам, кроме одного: у нас пока нет денег, чтобы перевести его в другое отделение, содержать там и лечить. Вы платите по факту, и у вас до сих пор есть незакрытые чеки. Я знаю, что вы делаете все, что в ваших силах, но поймите правильно: мы тоже не можем…

– Я понимаю, – прерываю я. – Сколько у нас времени, чтобы внести нужную сумму, и что это за сумма вообще? – я готова услышать что угодно, серьезно, но Мария Анатольевна озвучивает не такие уж страшные цифры, учитывая, каким образом я сейчас пытаюсь заработать деньги:

– Первоначальный взнос – семьсот тысяч рублей.

– Хорошо, – я киваю. – А крайний срок?

– Через неделю, – женщина поджимает губы и добавляет: – Я могу попытаться потянуть, но… десять дней – это максимум.

– Я поняла, – киваю опять. – Деньги будут.

– Отлично, – Мария Анатольевна и сама явно рада такому повороту событий. – Тогда я вношу Мишу в предварительные списки.

– Да, спасибо!

На следующий день мне звонит Роман:

– У нас новый покупатель. Он предлагает три миллиона рублей.

– Ого! – восклицаю я. Целых три миллиона?! Мы точно сумеем вылечить Мишу! Не скрывая эмоций, я тут же говорю своему агенту: – Я согласна!

– Но есть одно условие, – сообщает Роман.

– Какое? – спрашиваю я.

– Клиент живет в другом городе и намерен послать за вами частный самолет. Что это за город – мы пока не знаем.

В тот же день я пропускаю последнюю пару в колледже – какая к черту учеба, когда у тебя от рака умирает любимый младший братишка?! – чтобы срочно приехать в агентство и обсудить с Романом нашего (вообще-то, моего) нового потенциального покупателя и его странное условие.

– Что все это может значить? – спрашиваю я у своего агента и смотрю ему прямо в глаза, ожидая подробного, развернутого ответа на свой вопрос. Он ведь наверняка уже сталкивался с такими клиентами и такими условиями покупки девственности. Он на этом явно собаку съел.

Три миллиона рублей – это просто огромная сумма, и я готова ради таких денег хоть в Эфиопию сгонять или еще куда-нибудь, честно, но только будет ли это безопасно для меня, моей жизни и моего здоровья?

Хотя… о чем я думаю вообще!

Моя жизнь?! Мое здоровье?!

Меня должны волновать только жизнь и здоровье младшего брата!

С другой стороны, если со мной что-нибудь случится, Мише уже никто не сможет помочь – и через несколько месяцев он просто умрет от рака. При всем желании, наша мама не вытянет такую огромную сумму, даже если будет работать двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. И благотворительные фонды уже не помогут. А времени осталось всего-то ничего: десять дней максимум, по словам Марии Анатольевны.

Вот только Роман, кажется, не собирается давать мне подробный разбор:

– Это значит то, что значит, – говорит он.

Я в ответ недовольно морщусь:

– То есть, блин?! Агентство же обещало мне конфиденциальность, безопасность и вот это вот все… Мы договор подписывали!