26 июня 2018 Послание «О людях по богатству судить вы не должны. Какому быть тут братству, где люди не равны, где знатному пороки прощают наперёд?» Кто пишет эти строки? Куда посланье шлёт? Бумага и пергамент правдивее легенд… Не Томас Мор – в парламент, не Робеспьер – в Конвент, не Пушкин – в рудоносный острожный край Сибирь. Иван IV Грозный — в Кириллов монастырь. 12–31 декабря 2008 Топонимика В допетровской Руси города называли обычно по рекам, на которых и ставили их как надёжный оплот от врагов. Реформатор в народе не зря нечестивым прослыл человеком: хоть шутейно, да славил чужих, греко-римских, античных, богов. Но для стольного города Пётр покровителем выбрал святого, в честь которого был окрещён и которого чтил он всегда. С императора взяли пример продолжатели дела петрова — в честь небесных патронов своих стали новые звать города. Ну а если бы раньше на век расцвести топонимике царской — при царе Михаиле, кого после Смуты призвали на трон, как бы стал называться острог, что возник на земле красноярской? Да и сам удивительный край – чьим бы именем был наречён? 20 октября 2018 О вреде канцеляризмов До Петра и остзейской атаки на устои соборной Руси утвердили бояре и дьяки всенародное право: «Проси!» Коль придётся особенно тяжко и невмочь помирать ни за грош, бей челом, низкородный Ивашка, в лучшем случае шишку набьёшь! И досель за свою же работу, где и рубль уподоблен грошу, я пишу в заявленьях без счёту заповедное слово «прошу». И доселе казённые зданья, чьи насельники в «слугах» у нас, именуют свои предписанья по-военному грозно: «Приказ». Пострашнее стенного похабства, что всего лишь изнанка реклам, канцелярские формулы рабства, с малолетства вестимые нам. Я не знаю надёжного средства, чтоб очистить родимый язык от шаблонов поры военпредства, от клише дооктябрьских владык. Но живу я мечтой неизбывной: всё, что вам излагаю сейчас, не покажется блажью наивной и заставит задуматься вас… 1992 Мемориал Крымской войны в Лондоне
На площади Ватерлоо, в квартале от Пикадилли, девчушка из Подмосковья, заядлая англоманка, спросила себя – на русском, естественно, языке: «Погибшие англичане – зачем они приходили с оружием в Крым российский? Какая же лихоманка подвигла их биться насмерть от родины вдалеке?» А в паре кварталов к югу от статуй «героев» Крыма («герои» пишу в кавычках, имея на то резоны), в Вестминстере, близ Биг-Бена, стоит монумент иной. Там кельтская королева на бой с легионом Рима зовёт племена британцев – не ради своей короны, но чтобы смести пришельцев с ладоней земли родной. Святыни свои – у разных народов, держав, конфессий; кто их осквернит, заслужит прозвание святотатца; кто памятники оспорит, доспорится до войны. Но трудно понять девчушкам из русских градов и весей, как может мирская слава с бесславием сочетаться в пределах одной и той же довольной собой страны. 13 апреля 2019 Род Прилегла под плитою каменной, не закрыв калитку в оградке… После тихой кончины маминой что-то пишет отец в тетрадке. Долгий век достался недёшево. Сил хватает – на помощь птицам: щиплет булку и сыплет крошево голубям, воробьям, синицам. Отлучив старика от горести просто тем, что приехал в гости, не хочу о былом разговор вести, да не все в нём отпеты кости. О душевном ли равновесии помышлять в родословном сыске?! – Ты подростком застал репрессии. Это дедовы братья – в списке? Та ж фамилия, то же отчество. Семьянины, отцы, кормильцы… Вытер батя столешню дочиста. – Нет, – ответил. – Однофамильцы. Вскоре он ушёл вслед за мамою в край, где все калитки открыты. Не вписавшейся в память драмою тайна рода легла под плиты. Лишь недавно в архиве Ачинска я обрёл в метрических книгах сельский мир, позабытый начисто в тектонических наших сдвигах. В нём венчались, крестили детушек. Умирали – обидно рано. В нём сходились в корнях прадедушек два чалдонских семейных клана. Род отца избежал насилия, а другой – не ужился с властью… Крепко вбита наша фамилия в грунт пути к «народному счастью». 2012 Память По узенькому перешейку, по гати из листвяжных слег уходят, вытянувшись в змейку, мужчины – двадцать человек. – Живи, земля, и слёз не ведай: недолог будет ратный труд. Прощай, округа, жди с победой, до скорой встречи, милый пруд! А он, знакомый от рожденья, неузнаваемо притих. В воде мелькнули отраженья — и снова рябь сокрыла их… Вовек родимые подворья не знали горших проводин. Из двадцати вернулись двое. А жив поныне лишь один. И каждый год порой весенней приходит он на старый пруд, глядит – и двадцать отражений из глубины к нему идут… |