Виктор расстегнул куртку и засунул руки в рукава. Он ничего не сказал.
Портной сказал: «Хотелось бы, чтобы ты выбрал хотя бы полоску или яркую подкладку».
Костюмы были важны для Виктора. Он носил один чаще, чем нет. Костюм придавал ему вид власти и уважения. В костюме он выглядел человеком немалой важности, сливаясь с массой офисных служащих, адвокатов и банкиров, которых можно найти почти в каждом крупном городе. Костюм был идеальным камуфляжем для городской местности, где он жил и работал.
Виктор застегнул куртку и расправил плечи.
«Это прекрасно», — сказал он, чувствуя дополнительное пространство, о котором он просил, что облегчало прятать пистолет, сражаться, карабкаться или бежать, спасая свою жизнь.
Брови старого портного приподнялись и изогнулись, а на лбу образовался изогнутый забор из близко расположенных борозд. Он сморщил нос и выдул воздух из поджатых губ. Он не одобрил.
— Нет, нет, нет, — сказал он. — Это совсем не годится. Нам нужно это исправить. Это ужасно. Подгонка - не что иное, как мерзость. Мне стыдно за себя.
«Мне нравится, как есть. Это именно то, о чем я просил.
— Тогда мне нужно распилить твой череп и проверить, есть ли у тебя мозг, мой мальчик. Смотри сюда. Тебе не нужна вся эта комната на груди. Ты планируешь потолстеть? Ты планируешь увеличить грудь?
Виктор покачал головой.
Портной прикусил нижнюю губу. Он выглядел напряженным. Пот выступил у него на лбу. «Позвольте мне принести его в smidgen. Все круче будет смотреться. Пожалуйста? Я не могу позволить тебе так ходить по улицам.
— Я предпочитаю, как есть, — ответил Виктор. — Вы проделали отличную работу.
«Я опозорил свое имя и имя своего отца. Как насчет крошечной складки? Он держал палец и большой палец на расстоянии нескольких миллиметров друг от друга. 'Немножко? Я обещаю, что это все еще позволит вам дышать. Для меня. Пожалуйста.'
«Это удобно».
« Удобно? Это грязное слово, если я когда-либо слышал его. Варварски даже. Если бы все, о чем мы заботились, это удобство, то мы были бы огромной отвратительной массой синтетических материалов, бесформенных и неотличимых друг от друга. Сэр, если вы пришли сюда за утешением, значит, вы неправильно поняли вывеску над моей дверью. Я не продаю комфорт здесь. Продам костюмы. Я продаю стиль».
Виктор молчал.
— Хорошо, — тяжело выдохнул портной. 'Я сдаюсь. Мы сделаем это по-твоему, и ты можешь уйти отсюда, зная, что я проживу свои последние годы в состоянии несчастья и стыда».
— Я рад, что мы можем договориться.
Портной вынул из внутреннего кармана пиджака солидный серебряный портсигар и открыл его большим пальцем. Он протянул его Виктору, который покачал головой.
— Джентльмен должен курить, — сказал портной, доставая себе папиросу. Он не зажег его. — А мужчина, который ценит сшитый на заказ костюм, должен курить. Он должен знать свой табак, как свои ткани». Портной поднес незажженную сигарету к ноздрям и затянулся. «Костюмы — моя любовь, но табак — моя страсть».
— Я ухожу, — сказал Виктор.
— Тогда начни снова, — умолял портной. 'Пока не поздно. Но только лучшее. Хорошие сигареты как хороший костюм. Совершенно отличный и отдельный от массового мусора, столь распространенного сегодня. Нет двух одинаковых сигарет, если они сделаны правильно. У них есть целый ряд ароматов и ощущений, которые щекочут небо. Почти как хорошее вино.
«Большинство вин для меня на вкус как уксус».
Портной посмотрел на него с отвращением. «Ваше варварство не знает границ».
Виктор кивнул. Портной помог ему снять куртку. — Я собираюсь привести в порядок эти нити, и сегодня днем костюм будет готов. Или вы можете подождать здесь, и я сделаю это сейчас. Твой выбор.'
— Я подожду, если тебе все равно.
Портной пожал плечами. «Дитя, мне все равно, чем ты занимаешься. Хотели бы вы выпить? Или что почитать? Я буду около двадцати минут. Я предполагаю, что такой варвар, как вы, действительно умеет читать? Я, вероятно, придаю тебе слишком большое значение, не так ли?
— спросил он, как будто ожидая ответа.
— Я развлекусь, — сказал Виктор. — Пожалуйста, не торопитесь.
Старик кивнул и пошел уходить. Он остановился и обернулся. — И стрижка, и бритье тебя не убьют…
Он замолчал, бормоча что-то себе под нос, закрывая за собой дверь.
Один в мерочной, окруженный манекенами, вешалками и тканями, Виктор стоял неподвижно, прислушиваясь к притихшим шагам старого портного, который шаркал прочь. Мгновение спустя другая дверь со щелчком открылась и снова закрылась. Виктор представил, как портной усаживается в удобное кресло, чтобы в последний раз поправить темно-серый костюм.
У него было двадцать минут.
Виктор полез в карман брюк и достал маленькую пластиковую бутылочку с антибактериальным гелем для рук. Внутри было небольшое количество этанола, для соответствующего запаха, но во флаконе был прозрачный силиконовый гель. Консистенция была не совсем такой, как у спиртового геля, но достаточно похожей, чтобы пройти беглый осмотр. Даже охранник в аэропорту не сделал ничего, кроме как понюхал бутылку, не говоря уже о том, чтобы нанести немного и сравнить ее с подлинным продуктом.
Он выдавил каплю силиконового геля на ладонь и провел две минуты, растирая ею руки, уделяя особое внимание кончикам пальцев и ладоням. Гель был прохладным и маслянистым. Потребовалась еще минута, чтобы высохнуть. Теперь его руки были покрыты водонепроницаемым барьером, невидимым невооруженным глазом, который предотвратил бы оставление масла с его кожи на любых поверхностях, с которыми он соприкасался. Отсутствие масла означало отсутствие отпечатков пальцев.