– Это реакция организма на стресс, – пояснил доктор. – Вы пережили страшное дорожное происшествие. Поэтому. Это пройдет. Но необходимо лечение.

– Лечение? Лекарства?

– Не обязательно. Мы будем работать с вашей психикой, памятью ментальными средствами. Химия вам не нужна.

– А это надолго?

Доктор пожал плечами:

– Время покажет.

– Мне… мне бы хотелось лечиться дома, в клинике у платного врача. Нет, не поймите меня превратно, это не из-за недоверия к вам, а просто дома ведь лучше. Дома и стены помогают. Как говорится. Потом у меня есть жена, она обеспечит уход. Ну, не сама, конечно, наймет сиделку, если надо.

Да-да, он вспомнил! Он ведь хотел спросить про жену. Неужели она приходила, а он не помнит и ее? Честно сказать, это беспокоило его. Странно, но это было так.

– Моя жена, она приходила? Она, конечно, не самый лучший человек на свете, но она не могла бросить меня здесь, как собаку. Даже для нее это слишком.

– Что вы, конечно же, нет, она постоянно звонит и справляется о вашем здоровье.

– Звонит?..

– Ей пока нельзя вас навещать. Я же говорю – последствия стресса, вам нужен покой. Пусть пройдет немного времени, и потом она сможет приехать сюда. Вы поговорите, и, я надеюсь, ваши размолвки останутся в прошлом. Знаете, после таких испытаний люди по-иному начинают воспринимать себя и своих близких.

– Откуда вам известно о наших размолвках? – удивился Петр.

– Видите ли, у нас специфические методы лечения. Ради выздоровления пациента мы учитываем не только физическое, но и его психо-эмоциональное состояние, отношения в семье. Делается это исключительно для того, чтобы не ранить больного и не осложнить процесс выхода из стресса.

– И что же наговорила вам моя жена? – усмехнулся он.

– Ничего конкретного, уверяю вас, на мой вопрос, есть ли между вами напряженность, она ответила утвердительно. Никакие подробности не обсуждались. Этого было достаточно.

И вновь в который раз за сегодняшний разговор с доктором он удивился. Как точно он ухватил смысл происходящего между ними – напряженность. Именно так он и сам чувствовал. Странно. Как же он мог узнать об этом?.. Ведь они незнакомы, а о своих семейных обстоятельствах он не распространялся.

– По этой причине мы решили, что встреча с женой может вас взволновать, если что-то в разговоре пойдет не так, и потому решили не рисковать. Когда ваше состояние стабилизируется, тогда мы это обсудим.

Слушая доктора, он понемногу успокаивался: значит, ничего такого страшного, как ему представлялось, с ним не произошло, никакой потери памяти или повреждений мозга нет, просто шок и стресс. И всего-то.

– Да, еще одно, – сказал Петр, когда уже стоял, опираясь на костыли. – Можно мне выходить на воздух? Прогулки мне разрешены?

Доктор отрицательно покачал головой:

– Сейчас очень холодно, да и к тому же снег, наледь. Нет, пока нет. Сожалею.

Но это уже не могло расстроить его. Нет прогулок?.. Да и ладно, можно потерпеть. Главное, что он ничем серьезным не болен, с ним все в порядке. Значит, жизнь продолжается.

Он подумал, что болезнь, по сути, для него хороший повод отдохнуть от дел. Он не помнил, чтобы когда-то праздно проводил время. Нет, конечно, нельзя сказать, что он работал сутками, были и сауны с друзьями или партнерами, и шашлыки, и рестораны с застольем до глубокой ночи. Случались и женщины. Он полагал, что без этого мужчине нельзя. Особенно, если дома огня не было и в помине. Но дела всегда были в его голове, а телефон под рукой.

И вот сейчас в этой клинике, сидя в кресле у окна своей комнаты, он неспешно перебирал одну мысль за другой. Вернее, даже не так – мысли, будто, сами несли его, причем каждая сопровождалась очень яркой картинкой с полным ощущением своего присутствия там. Поначалу он удивлялся, как же так получается и почему раньше с ним такого не происходило, чтобы воспоминания были такими живыми, настоящими, но потом объяснил это себе тем, что просто он расслабился, восстанавливается, не думает о делах и никуда не бежит. Видимо, и, правда, отдых – полезная вещь.

Была еще одна странность, на которую он обратил внимание: самые яркие воспоминания касались только его детства. Всплывали в памяти давно забытые моменты, иногда совсем незначительные, о которых он и думать не думал, а теперь отчего-то они вдруг пришли на ум. И он наблюдал за ними словно со стороны, ярко ощущая при этом все, что было там, в том далеком времени.

– Сюда! Скорее сюда! – голос брата гулко звучал в лесу. – Эй! Тебе говорю!

Пестрая рубашка Андрюхи еле различима была среди деревьев, но он замахал руками и Петр заметил его.

– Ты оглох? Зову тебя, зову, – проворчал брат, когда он подошел. – Смотри какие!

Он наклонился и в лицо пахнул терпкий грибной дух с примесью прелой листвы. Он любил этот запах. И даже потом, когда он перестал собирать грибы со своей семьей, и стал жить совсем в другом мире, этот запах иногда ему снился. А еще макушки сосен в глубине неба и шелест травы под ногами. Просыпаясь, он ощущал какую-то щемящую печаль где-то в глубине души, как если бы утратил что-то нужное в своей жизни. Он не понимал себя в такие моменты. К чему ему это? Откуда вдруг эта жалость? Глупости! У него все есть, и обратно в ту жизнь его не заманишь никакими коврижками. И все же, почему тогда печаль?..

– Петька, ну как же так? – услышал он голос матери. – Говорила же тебе, не гоняй, опять разбил коленку. Надо же осторожнее.

Зеленка жгуче вгрызалась в его рану, аж слезы брызнули из глаз, а мать все не отнимала руку с зеленым тампоном от его разбитой коленки.

– Подумаешь, коленка, – усмехнулся отец. – Он же мужик. Прекрати из него растить барышню.

– Ну хватит, мам. Всё уже. Больно, – морщился он, пытаясь увернуться от материной руки.

– Вот говорю же, барышня, – рассмеялся отец.

Мать бросила укоризненный взгляд на мужа.

– Вот сломает себе ногу или руку, потом посмеешься.

– Ой-ой, какие нежности.

– И вообще, эти велосипеды – баловство одно, – продолжала ворчать мать, отец же только смеялся.

Сколько себя помнил, так всегда и было – отец все переводил в шутку. Оттого, наверное, и не было между родителями никаких ссор. В ответ на такую реакцию отца и мать смягчалась, даже если и была чем-то рассержена. Он только уже, будучи взрослым, стал понимать, как счастливы, наверное, были вместе его родители. Была ли у них напряженность друг от друга? Вряд ли. Ведь он и Андрюха, скорее всего, почувствовали бы это. А они ничего такого не замечали. Нет, напряженности не было. Была нормальная крепкая семья, где каждый за другого горой, хоть в огонь, хоть в воду.

Так почему же у него получилось в жизни иначе? Но к чему этот вопрос, к чему лукавство? Он знал, давно знал ответ. Просто однажды он выбрал для себя другие ценности. Он не хотел простой, как ему представлялось, скудной жизни. Считал, что его цель доказать себе и другим, что он чего-то стоит, что он может двигать настоящие дела, а не стоять сутками у станка как его отец и брат. И, в общем-то, не жалел о своем решении – у него был неслабый бизнес, отличный дом, машины, деньги. Он – человек состоявшийся. Ну а то, что дом совсем не греет, так, наверное, и нельзя все иметь по полной программе: повезло с одним, ущерб в другом.

Его родители и брат, потом уже женатый и с детьми, не любили бывать у него в доме. Это чувствовалось в их поведении, в том, как они себя вели, что говорили. Нельзя сказать, чтобы Ольга плохо их принимала, нет, и стол накрывался, и беседа шла по мере возможности, но они, его родственники, в его богатом доме рядом с его ухоженной, разодетой женой смотрелись как инопланетяне. Они теряли всю свою непринужденность, зажимались, и потому каждое их слово было не к месту. Да и сами они были здесь лишними. Они были очень разными – его родственники и его жена. Как говорится, люди из разного теста. Им было сложно, да что там – практически невозможно, найти общий язык.