С того времени я всегда вожу с собой набор инструментов, трос для транспортировки машины и маячки. Мало ли, у кого что случится в дороге.

Я понимающе кивнул.

Зазвонил мобильник.

– Это мне жена звонит. Извините, должен идти.

Я жму Борину руку.

«Да, дорогая, нет, ничего не забыл», – говорит он и идет вдоль набережной. Вскоре Борис сливается с толпой молодых и не очень молодых людей.

Я закрываю глаза. Бриз с океана приносит долгожданную прохладу.

Мне, как и вам, наверное, не раз приходилось слышать от какой-нибудь сердобольной старушки: «Устами младенца глаголет истина». В голосе этой старушки вы непременно слышали не только умиление, но и само преклонение перед маленьким пророком. На вопрос «Откуда вы взяли, что лепет этого младенца достоин внимания?» обязательно услышите от нее: «Невинному дитяти открыты врата истины, потому что взор его, чувство его не испорчено чужими мнениями, страхами, штампами мышления, оно не знает, что такое вранье и лицемерие».

Мне, честно говоря, тоже казалось до определенного момента, что в этом что-то есть. Ведь не зря же фразу «А король-то голый!» посмел сказать малыш, который не знал, что существуют обман и притворство. Однако после моего знакомства с одним дитятей мое отношение к маленьким «пророкам» в корне изменилось.

Дитятю звали Танечка, была она маленького роста, и было ей пять лет. Несмотря на свой возраст, Танечка была девочкой очень смышленой и бойкой. Больше всего на свете она любила крутиться среди взрослых и слушать их разговоры. Как правило, она садилась в уголок и внимательно слушала теть и дядь, никому не мешая. Уговоры родителей: «Пойди, Танечка, поиграй, что тебе наши взрослые разговоры?» – на Таню не действовали, она не уходила из своего угла и все мотала на свой несуществующий ус.

И вот однажды в гости к папе пришел его университетский друг со своей женой, приятной молоденькой женщиной. Они сидели пили чай, папин друг рассказывал о свадебном путешествии, о своей работе, иногда папа и его друг вспоминали смешные истории из их университетской жизни, и тогда все смеялись.

Таня, как всегда, сидела в углу, и, хотя она в руках держала книжку с картинками, на самом деле она вся была в разговоре взрослых. И вот когда мама в третий раз всем налила чай, Таня неожиданно положила книжку и, глядя прямо в глаза папиному другу, сказала: «А зачем вы женились? Все равно разведетесь!» Все были в шоке. Мама и папа готовы были провалиться сквозь землю. Папин друг стал криво улыбаться, а глаза его молоденькой жены наполнились слезами.

Но взрослые на то и взрослые, все взяли себя в руки. Папа сказал: «Таня, иди к себе в комнату и оттуда не выходи». Гости выпили еще по чашке чая и собрались уходить, и действительно было уже поздно. Папа на прощание сказал другу и его жене: «Не обращайте внимания, мало ли что скажет ребенок. Приходите еще». Но по глазам молодоженов было видно, что они вряд ли еще раз переступят порог этого дома.

Что удивительно, папин друг и его жена действительно развелись через два года. Что повлияло на их решение: то ли они действительно друг другу не подходили, то ли слова маленькой Тани так засели в мозгах у молодых, что их было уже оттуда не выковырять, – я вам не скажу. Но после этого случая я очень опасаюсь всяких там младенцев, потому что это очень непонятно, говорят ли они истину или творят ее.

Ну а что маленькая Таня? На вопрос папы, почему она считает, что его друг непременно разведется со своей женой, она со свойственной ей безапелляционностью заявила: «Он умный, и с ним интересно, а она красивая и не умная, а когда он это поймет, они разведутся».

Откуда я знаю эту историю? Нет, мне ее рассказал не папа Танечки и не его жена, а красивая женщина лет тридцати. Она подсела ко мне на скамейку. Шел небольшой дождик, a когда над твоей головой зонт, это даже приятно. Ах да, откуда она знает подробности? Ей мама девочки рассказала, женщины же не умеют держать секреты.

Серию рассказов про русского ученого Сережу я начал писать в Техасе, когда работал ученым в университете города Остина. Помню, был понедельник, только я собрался пойти в кофейную комнату, как открылась дверь моего кабинета на 11-м этаже здания RLM, и мой начальник и друг Борис Брейзман, поздоровавшись, сообщил: «На этой неделе должен прилететь молодой теоретик из Англии, Сергей Шарапов. Он русский, окончил Московский физтех. Мы с ним занимаемся…» И далее последовало объяснение, чем Боря занимается со своим коллегой из Англии. Передавать, что он мне рассказал, не буду, поскольку задача эта локальная и к моему рассказу отношения не имеет. Я внимательно выслушал, но через десять минут все забыл, есть у меня такое качество: когда погружаюсь в какую-то проблему, все из краткосрочной памяти, как сквозняком, выдувается. За кофе я пошел часа через три.

Итак, пятница, отлаживаю программу для решения одной из своих задач и, естественно, ничего, кроме строк кода на экране компьютера, не вижу. Меня в такой ситуации брать легко, все сенсорные каналы отключены: не знаю, сколько сейчас времени, где нахожусь, что вокруг происходит.

– Здравствуйте, вы – Михаил Пеккер?

От неожиданности я вздрогнул. В дверях парень: невысокий, чуть излишне полноватый, лицо – словно наливное яблоко, волосы белесые.

– Да…

– А я так и подумал, у вас на двери кабинета ваша фамилия написана.

– Не может быть… На моей двери – и моя фамилия, не может быть, – удивился я.

– Представьте себе, да! И не только ваша фамилия, но и имя.

Я в удивлении развел руками.

– Понимаете, – стал объяснять Сережа, – прогуливаюсь я по коридору вашего института и вдруг вижу русскую фамилию Mikhail Pekker. Думаю, дай-ка зайду!

– И зашли, – засмеялся я.

– И зашел, – сказал Сережа и тоже засмеялся. Отсмеявшись, он представился: – Меня зовут Сергей Шарапов.

– Из Оксфорда, – проявил я осведомленность. – Вы приехали на две недели поработать с Борей Брейзманом, садитесь, – я придвинул стул Сергею.

Сережа Шарапов оказался не только хорошим физиком-теоретиком, но и веселым человеком и классным рассказчиком. Мы с ним замечательно провели несколько часов, после чего отправились вместе с Борей в уютное студенческое кафе, где недорого и в окружении симпатичных студенток, занятых домашними заданиями, вкусно поели.

В три часа дня Сергей на семинаре рассказал с приятным британо-русским акцентом нашему небольшому сообществу о своей работе с Борей. На этом мой первый день знакомства с Сергеем закончился – после семинара Боря повел его в свой офис, где до позднего вечера они обсуждали проблему, ради которой Сергей и приехал. На следующее утро Сергей опять пришел ко мне, и мы с ним мило беседовали о странностях английской жизни, пока в одиннадцать Боря не забрал нас к себе, чтобы уже втроем обсудить задачу об удержании альфа-частиц в токамаке. Так продолжалось недели две: утром до одиннадцати, пока не придет Боря, треп, потом обсуждение задачи. За это время мы с Сережей сдружились настолько, что он предложил мне на деньги Английской национальной лаборатории приехать к нему в гости, чтобы посмотреть Англию и слегка поработать… Что и осуществилось спустя полгода. Кстати, несколько рассказав Сергея в моем вольном изложении вошли в эту книгу.

Рассказы «Катенька», «Маша-Роза», «UP-Great» были написаны через несколько лет после того, как Сергей уехал в свою Англию. Герой каждого из них имеет своего прототипа. И я очень надеюсь, что те, кто узнает себя в них, не обидятся, а улыбнутся вместе с моими читателями. Рассказ «Максим и Элеонора» я написал по мотивам моей поездки в Сан-Франциско.

Когда Сереже исполнилось 26 лет, он стал совсем взрослым. Нет, это не значит, что он женился в 26 лет, женился он как раз в 22, просто в 26 он написал со своим другом Федей Зайцевым хорошую работу, после которой весь теоретический отдел института физики стал смотреть на Сережу с Федей по-другому. Из подающих надежды молодых ученых Сережа с Федей превратились в молодых гениев, а это что-то да значило в то время в институте физики. От такой новости Сережа приосанился и даже стал меньше улыбаться, но его круглое лицо и глаза все равно выдавали в нем хорошего парня, верного друга и большого любителя детей. То, что он любит детей, было ясно всем девушкам, поэтому они с первого взгляда хотели выйти за него замуж. Но Сережа обладал исключительной силой воли. Он отбивался от своих сокурсниц и симпатяг с других факультетов со стойкостью осла, он (это ему подсказал друг Зайцев) делал вид, что ничего не понимает, и каждый раз после кино или танцев вежливо целовал очередной соискательнице ручку и удалялся к себе в общежитие. Однако, как любил говорить тот же Зайцев, и на старуху бывает проруха! Вот и Сережа однажды на вечеринке у друзей увидел ее: изящную, в голубом, с черными блестящими глазами, с улыбкой, от которой сразу хотелось умереть. В тот раз он так перепугался, что не посмел даже к ней подойти. Но Федя Зайцев был настоящим другом, он все так подстроил, что через два дня Сережа уже гулял со своей Леночкой под ручку и рассказывал ей что-то про элементарные частицы. Леночка глупо улыбалась, она не знала, как себя вести и что говорить молодым ученым, ведь она была простая девушка из обычной, а не физико-математической школы и попала на вечеринку совсем случайно. Как всегда бывает в таких ситуациях, никто ничего не понимал, и это было хорошо. Но скоро Леночка, хотя и не имела высшего образования, разобралась, что к чему. Глазки у нее разгорелись еще пуще, щечки стали еще более розовенькими, ножки как-то удлинились (Леночка на встречи с Сережей стала зачем-то выбирать платья еще более короткие). Короче, Сережа не устоял и через неделю сделал ей предложение, к тому же и Федя, тоже мне друг, сказал: «Смотри, какая девушка, упустишь!» Свадьба была хорошая, только Сережина мама говорила: «Все хорошо: и ножки, и ручки, только вот высшего образования нет». Но Сереже было это совсем не важно. Ведь когда человек молодой, ручки и ножки и еще кое-какие детали играют бóльшую роль, чем образование. Леночка оказалась на удивление хорошей хозяйкой и очень даже умной особой. Даже Федя сказал однажды: «Эх, дурак я был, надо было мне самому ее клеить». На что Сережа по-хозяйски улыбнулся и сказал: «Да, надо было!»