– Вообще, много, да. Я езжу, летаю. Мне очень нравится. И в Мюнхен, и в Вену, и на фестивали. Но если вы здесь, в Мариинке, обязательно прихожу. Точнее, я из Москвы, прилетаю. Билеты покупаю на старте продаж. На «Паяцев» и на «Даму» так непременно. И на «Турандот».

– Ну что же, рад за вас. Автограф? – это он заметил, что Марина держит в руке программку.

– Да, спасибо большое!

Похоже, Маэстро почувствовал, что Марина обиделась. Подошла поблагодарить, а тут нате, колкость…

– У меня в машине афиши есть. Хотите, афишу подпишу?

– Очень хочу!

– Тогда пойдемте, шофер ждет на стоянке.

Олег Владимирович двинулся неспешно по тротуару, Марина за ним. Зонт-трость держал на отлете, по асфальту не стучал. Обернулся, спросил еще, видимо, чтобы загладить неловкость:

– И где вы останавливаетесь, если не из Питера сами?

– В «Гранд-отель Европа». У площади Искусств.

– Ну надо же! И меня там поселили. Я ж в России бездомный, – хмыкнул Маэстро.

Подойдя к машине, распахнул заднюю дверцу, обратился к шоферу:

– Руслан, багажник откройте, пожалуйста!

Тот нажал под рулем кнопку, выскочил, потянул крышку вверх, хотя та уже поднималась сама. Внутри лежали афиши, свернутые в тугую трубку под резинкой. Чемодан, одежда в чехлах. Сумка с ноутбуком. Глазастой Марине одного взгляда хватило все заметить. Маэстро снял с афиш резинку, развернул одну, вытащил из кармана ручку – наверное, всегда держит наготове.

– Кому подписать?

– Простите?

– Вас как зовут?

– Ах, да! Марина. Голубева.

Взмахнул рукой, черкнул размашисто: «Марине с наилучшими пожеланиями», и подписался. Протянул здоровенный лист, и Марина принялась сворачивать его в трубку обратно.

– Ну что, раз мы соседи, позвольте вас подвезти.

Марина подумала, что ослышалась, подняла глаза. Заметила на левой скуле у Маэстро след белого грима. Конечно, в финале он бледный. Умирает все-таки.

– Подвезти? – переспросила Марина, запнувшись.

Ну все, решит теперь, что она глухая. Или идиотка. Альтернативно одаренная.

– Да, садитесь. Руслан ждет.

Хорошенькое приглашение… Но не отказываться же! Такой шанс: прокатиться в одной машине, поговорить еще немного. Хотя пока что она и не говорила, только переспрашивала. Ладно, какая разница. Он ее и не запомнит – подумаешь, зрительница.

– Спасибо!

Руслан уже держал для нее открытой дверь. Марина опустилась на заднее сиденье, Олег Владимирович сел с другой стороны. Урчал двигатель, работал кондиционер: температура градусов девятнадцать, не жарко и не холодно. Наверняка с учетом требований тенора. Он тем временем размотал на шее шарф, расстегнул куртку. Марина бросила взгляд за окно: в Крюковом канале плескалась чернющая вода, по ней бежали от фонарей дорожки неяркого света. Проплыл речной трамвайчик: замерзшие пассажиры на верхней палубе кутались в пледы.

Марина развернулась к нечаянному спутнику: как он, готов общаться? А может, надо просто молча доехать до отеля, поблагодарить и раствориться в темноте?

– Знаете, я вам завидую, – забросила удочку Марина.

Деваться Маэстро было некуда, пришлось спросить:

– Чему конкретно?

– Ну, вам, как минимум, о смысле жизни не надо думать. Когда такое удовольствие доставляешь такому количеству людей, подобные вопросы не возникают, наверное.

– Бросьте, одно с другим не связано.

– Нет? Для меня было бы.

– А вы чем занимаетесь?

– Книгами.

– Пишете?

– Перевожу. В основном, искусствоведение, архитектура. Фотография иногда. Мода. Вот про оперу почему-то не попадается. Наверное, издательства не те.

– А художественную? Романы там? Не переводите?

– Нет. Точнее, очень редко. Знаете, как назывался последний роман, который мне предложили на перевод? «Алмаз любви у нее в пупке». Вы бы оперу с таким названием стали петь?

– Хм… – Маэстро вдруг заулыбался, даже как-то обрадованно. – Кто знает, может, и стал бы. Достаточно афишу себе представить.

– Я видела обложку. Вам бы не понравилось.

– Ну почему? Европа была бы в восторге. Пресса обеспечена. Новаторский подход, режиссерская опера, блестящее решение…

Похлопал по карману куртки:

– Хотите шоколадку?

Марина опять едва не переспросила, так изумилась. Но тут же опомнилась, кивнула:

– Давайте.

Маэстро вытащил из кармана шоколадный батончик в мятой обертке – похоже, из самолета. Марина расхохоталась, он за ней следом. Предложила:

– Давайте пополам?

– Давайте. С завтрака не ел.

Разломил шоколадку, отдал ей половину, вторую сунул в рот и быстро прожевал.

– Это потому, что петь на полный желудок неудобно?

– Это потому, что время неправильно спланировали. Репетиция и спектакль сразу, без перерыва. Голодный как волк!

Как раз подрулили к отелю, остановились перед подъездом. Лобби переливалось электрическими огнями, отъезжали такси, ждал кого-то длинный лимузин. Руслан снова выскочил из машины, открыл двери: сначала перед Мариной, что она очень оценила. Маэстро вылез сам, не дожидаясь шофера. Лилии, которые Марина подарила, так и остались на переднем сиденье. Он поблагодарил водителя, пожал руку, и тот напомнил:

– Завтра в двенадцать.

– Договорились.

– Спокойной ночи!

– До свидания.

Марина стояла, переминаясь, у подъезда, дожидалась, пока можно будет распрощаться и уйти. Руслан сел за руль, тронулся, поехал. Маэстро развернулся к ней.

– Спасибо большое, что подвезли, Олег Владимирович. Спокойной ночи! И удачи вам завтра!

– Да не за что. Вам тоже спокойной ночи. Спасибо за компанию.

Марина первой вошла в холл, он, вроде бы, сразу за ней. Она, не оглядываясь, направилась к лифтам.

– А вы очень устали?

Голос точно его. Обернулась – да, стоит, на нее смотрит.

– Терпимо.

– Может, поужинаете со мной? Я приглашаю.

Марина про себя усмехнулась: если бы и пришла мысль отказаться, то уж точно не из-за денег. Но мысли такой и в помине не было.

– Хорошо. Но я не голодная. Только выпить.

Он в ответ снова хмыкнул. Похоже, одобрительно. И отступил в сторону, указывая рукой на ресторан.

– Прошу!

После второго бокала коньяка голова у Марины уже немного кружилась. Олег Владимирович доедал свой ужин, запивал вином. Бутылка белого, почти пустая, стояла в центре стола. Официант подошел, долил его бокал, унес бутылку. Спросил про десерт. Марина усмехнулась:

– Шоколад.

Маэстро понял шутку, закивал. За ужином говорил мало, в основном, задавал вопросы и позволял Марине рассказывать, а сам ел неторопливо: салат, потом краба, потом пасту. Вино пил, не пьянея, сказывалась, видимо, французская закалка. А может, белое легонькое было.

Марина, потягивая коньяк, болтала, чувствуя себя на удивление комфортно. Чем-то поделилась о себе: была замужем, взрослая дочь. Музыкой никогда не занималась, но оперу любит всей душой. Вспоминала, как летала недавно в Вену или в Большом слушала мужа знаменитой примадонны. Всего и достоинств, что муж. В первом же действии поняв, что ничего хорошего дальше не ожидает, дотянула до антракта, спустилась в буфет и решила напиться. Уходить было жалко, билеты дорогие. Коньяк и в тот раз помог. Муж лучше звучать не стал, но в целом ситуация показалась даже забавной. Марина хихикала, пара – мама с дочкой, – сидевшая рядом, поддерживала. Похоже, и на них супруг примадонны впечатления не произвел.

Маэстро посматривал, кивал, не комментировал. Просто спрашивал еще о чем-нибудь, и Марина подхватывала, вдохновляясь его интересом. Казалось бы, следует волноваться, но отчего-то ее, наоборот, охватил задор: подумаешь, знаменитость – обыкновенный мужичок, не особо привлекательный, хоть и гений. Тут же не сцена, ресторан. Официант, вон, наверняка не знает, что у них за гость. А может, в коньяке было дело. Даже скорее всего.