Фарли присоединился к ним на короткой половине в их местном, прежде чем поехать в маленькое местечко, которое он любил, как раз на этой стороне Лафборо; очень вкусная копченая скумбрия с соусом из крыжовника. В двадцать минут третьего он подъехал на «Гранаде» к автостоянке Университетской школы сельского хозяйства в Саттон-Бонингтоне.

  Всякий раз, когда люди спрашивали о его работе, чаще всего он сдерживал менеджера по продажам подмигиванием и самоуничижительной улыбкой: пятнадцать лет в удобрениях, лучше убедитесь, что вы сидите с подветренной стороны.

  Он вернулся в город к шести, а к семи составил свои отчеты о продажах, позвонил секретарше по ее домашнему номеру и проверил свои встречи на завтра, подумал о том, чтобы позвонить жене, на полпути набрав номер, прежде чем передумал.

  Одна из вещей, которые он терпеть не мог, мужчин, которые вели себя так, словно были на каком-то поводке.

  Питер Фарли втянул живот под гостиничное полотенце, сжал кулак, чтобы обвести пар от зеркала, и наклонился вперед, чтобы рассмотреть свое лицо; он мог оставить бриться до утра. Не помешает капля лосьона после бритья.

  Высушив, он надел чистые носки, трусы и рубашку, тот же костюм и галстук. В лаунж-баре он заказал G amp; T, выказал достаточный интерес к предстоящей серии испытаний, чтобы бармен в поясном костюме улыбнулся, допил остаток своего тоника и отнес свой стакан к столику возле окна из дымчатого стекла. Пятна света скользили по улице снаружи, оставляя за собой оранжевый дым.

  Когда Фарли повернул голову, она увидела, что она сидит напротив него, расслабившись в одном из мягких кресел возле рояля, откинувшись назад.

  Черное платье, темные волосы, падающие на затылок.

  Тридцать? Тридцать три? Он смотрел, как она наклонилась, чтобы подобрать свою сумку, как платье с пуговицами опустилось немного выше ее колен, когда она откинулась назад. Не обращая внимания ни на кого вокруг, женщина вытащила из пачки сигарету, щелкнула зажигалкой, ответа не последовало, встряхнула ее и попробовала снова, 102 наконец бросила зажигалку обратно в сумку и начала рыться в поисках спички.

  — Вот, — сказал Фарли, подходя к ней.

  "Позволь мне."

  "Спасибо." Духи, красные ногти в тон ее темной помаде; дым, мягко скользивший по ее лицу.

  — Останешься здесь, в отеле?

  Покачав головой, она улыбнулась.

  «Нет. Я встречаюсь с другом».

  Вернувшись на свое место, Фарли просмотрел меню, колеблясь между стейком и лососем. Светлый афро-карибец сел за рояль и почти сразу начал

  «Над радугой», рукава его легкой кремовой куртки были задраны выше запястий. Несколько мгновений Фарли мучила мысль о том, что он пропустил день рождения своей дочери; когда они были в университете, было так трудно следить за происходящим. На краю его поля зрения женщина небрежно сменила позу, наклоняясь вперед к пепельнице и обратно, скрещивая и снова скрещивая ноги.

  Если она посмотрит на меня, когда я встану, подумал Фарли, я снова с ней заговорю. Вместо этого ее голова была повернута к пианистке, которая прижала микрофон к клавиатуре и тихонько напевала «The and Mrs Jones». Ради бога, сказал себе Фарли, перестань быть таким чертовски жалким!

  В столовой он решил, что ловить рыбу два раза в день — не лучшая идея, и заказал стейк. Один укус, и он понял, что это тоже была плохая идея.

  — Все удовлетворительно, сэр?

  "Хорошо, спасибо."

  В качестве компенсации он прислал обратно свой стакан домашнего красного и заказал бутылку хорошего бордо. Раньше он платил землёй за вещество, которое по вкусу больше походило на фунгицид на основе сульфата меди, известный в его ремесле как бордосская смесь, но это было настоящее средство.

  К тому времени, когда он поднялся на ноги, одну бутылку спустя, его голова была слегка затуманена, и ему потребовалось некоторое время, чтобы понять, что темноволосая женщина из бара теперь сидит за угловым столиком ресторана, очевидно, все еще в одиночестве.

  Все в порядке, отучал себя Фарей, продолжайте идти; пару телефонных звонков, ранняя ночь, пока она не поднимает головы. Но даже этого не потребовалось. Женщина была удивлена, когда Фэри остановился возле ее столика.

  — По крайней мере, ты сделала правильный выбор, — сказал он, кивая на ее тарелку.

  Мне жаль? "