— Да, я так и заметил. Сноу взяла фотографии, сначала одну, потом другую, и снова их изучила. — Вы хотите, чтобы вас подстрелили вдвоем?

  От Грабянски кивок.

  — Вот это два пенни, — сказал Сноу, указывая на овцу.

  «Не от него».

  «Хрень все та же. Этот первый. Пастырские бредни. В то время как это… Идет на это, вот что он там делает. Цвет. Светлый. Все оттенки синего в небе. В некотором роде Уистлер, но Тернер еще ближе».

  "Вам нравится это?"

  — Да, конечно, знаю, но не в этом дело.

  Грабянски улыбнулся. «Ваш друг в Кёльне…»

  Эдди Сноу покачал головой. «Строго кошерно. Никогда не прикасайтесь к чему-либо без безупречной родословной, должным образом заверенной купчей и всего остального. Он закурил вторую сигарету. — Я полагаю, у вас нет купчей?

  — А у вас, — сказал Грабянски, — есть менее щепетильные покупатели?

  Языком Сноу вытащил из зубов кусок колбасы. «Дайте мне знать, как связаться с вами».

  — Лучше я свяжусь с тобой.

  Сноу отодвинул стул и встал. «Легальный бизнес. Я в книге».

  "Я знаю."

  Когда Грабянски смотрел, как Эдди Сноу уходит с тонкими бедрами, он заметил, что, хотя пара все еще держалась за руки, женщина плакала. Он убрал «Полароиды» в карман и переложил остатки завтрака Эдди Сноу на другой стол, где птицы могли спокойно погрызть мусор. Он выпьет еще одну чашку кофе, а потом второй кусок морковного пирога станет лакомством.

  11

  Она чувствовала, как это происходит. Вялость, охватившая ее, те вечера, когда он не приходил и не звонил; вечера, которые раньше она использовала бы продуктивно, читая, готовясь к работе, наслаждаясь пространством и временем, прежде чем в десять часов снова спуститься вниз и посмотреть, что там по телевизору. Северная экспозиция. Фрейзер. ЭР . Или она разговаривала по телефону с друзьями, договариваясь о встрече, чтобы выпить, поболтать, возможно, в кино. И были такие вечера, когда она ползла домой из школы, как побитая, те дни, когда дети по тем или иным причинам оставляли ее измученной и опустошенной. Но все это было нормально, это было то, с чем она могла справиться, это была ее жизнь: приятная, контролируемая, сдержанная. И она чувствовала, что то, что происходит с Резником, начинает угрожать этому во многих отношениях, и, как бы ей ни нравилось быть с ним, было трудно не обижаться на него за это.

  Она узнала прежние чувства; сначала с Эндрю, а затем с Джимом. Ирландец, преподававший поэзию, и музыкант, преподававший игру на кларнете, гобое и фаготе. Эндрю агрессивно и Джим по умолчанию, оба мужчины сделали ее зависимой от них. Не за деньги, стабильность; точно не по любви. Присутствие, вот что это было: потребность, потребность одного человека.

  Вне отношений с ней все было в порядке, она жила сама по себе, чему научилась, на что заслужила право. У нее была работа, ближайшие родственники, сеть друзей, некоторых из которых она знала еще с университета, некоторых еще со школы. Но как только обязательство было принято, каким бы неясным или неопределенным оно ни было, как бы она ни пыталась сопротивляться ему, все начало меняться.

  Ханна криво улыбнулась про себя, вспомнив ключ, который она сунула в карман Резника — что? — шесть недель назад, два месяца? Такой случайный жест, почти незначительный. Теперь казалось, что она отдала часть себя, ту часть, которая позволяла ей стоять прямо, на собственных ногах и с ясным взглядом.

  Она подумала о своей матери, брошенной в незапыленном загородном доме, в котором она прожила более тридцати лет, из комнаты Ханны, которая все еще находилась наверху лестницы. Плакаты голодных и забытых поп-звезд, плюшевых мишек. Ее отец жил во Франции с двадцатидевятилетней писательницей по имени Робин, которая только что продала свой первый роман. Робин с Ю.

  «Папа, это ненадолго», — сказала она ему, прерывая свою капричозу в Pizza Express. «Не может. Она тебя бросит, ты знаешь это, не так ли?

  Безумно счастливый, ее отец отпил перони и улыбнулся. «Конечно, она будет. Во время."

  Было уже три с половиной года, затенение до четырех. А Ханна? Восемнадцать месяцев с Эндрю, чуть больше двух лет с Джимом. Как ее мать героически закусила губу, когда на ум пришел вопрос о внуках. Дни рождения в календаре, непростое время. Неужели она действительно хотела снова стать уязвимой перед всем этим, разочарованием, болью?

  Когда раздался звонок в дверь, это был не Резник, забывший свой ключ, а Джейн, вокруг глаз которой появились морщинки печали.