Его отец был на кухне, пил черный чай с лимоном — его любимое воскресное блюдо — и читал « Новости уорлд» . Что случилось с Sunday Sport , вот что хотел знать Кэлвин? Женщины с 62-дюймовой грудью и трехголовыми младенцами, что-то действительно отвратительное, чтобы начать день.
— Готов поесть? — спросил его отец, почти не поднимая глаз.
«Вот-вот».
«Блины?»
"Почему нет?"
Каждую неделю один и тот же маленький ритуал. Тесто уже было замешано, гречневая мука и простое, комок сала, которым отец вытирал внутреннюю часть сковороды, едва смазывая ее перед приготовлением каждого. Сахар. Лимоны. Клубничный джем. Кэлвин проверил, есть ли в холодильнике сок, но ему не повезло. Он включил чайник и потянулся за огромной банкой Nescafe, которую его отец нашел во время одной из своих поездок за едой. Специальные предложения, сделки после даты распродажи, он проезжал полгорода на велосипеде, чтобы сэкономить пятьдесят пенсов.
«Ты вернулся вчера поздно вечером», — сказал его отец, снова сворачивая газету.
"Так?"
"Ничего такого. Просто замечание.
— Ага, — сказал Кэлвин, сильно помешивая, чтобы порошок не скапливался на крышке его кружки, — держи их при себе, верно?
Отец напевал несколько тактов какой-то старой песни, смутно знакомой Кэлвину, и зажег газ под кастрюлей. — Как твоя мать?
Кэлвин пожал плечами, сгорбившись над своим стаканом, с тонкой спиной в черном. "Такой же."
"Сестра?"
"Такой же."
— Черт возьми, мальчик!
"Что?"
В глазах Риджмаунта ненадолго вспыхнул редкий гнев, а затем испарился. Покачав головой, он снова повернулся к плите, наклоняя сковороду из стороны в сторону, прежде чем налить первую часть жидкого теста. Кэлвин читал футбольные отчеты. Его отец встряхнул сковороду, чтобы убедиться, что блин не прилип, подбросил его ленивым кувырком и снова поставил на газ на последнюю минуту.
«Твоя мама и я, мы были вместе долгое время. Я просто хочу знать, как она». Он положил блинчик с коричневыми крапинками на тарелку Кальвина. — Это так трудно понять?
"Да."
Отец медленно покачал головой и отвернулся.
«Она бросила тебя. Вышел. Теперь она живет с каким-то другим парнем, не хочет, чтобы твое имя упоминалось в доме. В ту минуту, когда я захожу в него, он уходит по саду в свой сарай или выводит на прогулку их жалкую собаку. Нет, я не понимаю».
— У нее были свои причины.
— Ага, разве она только что!
«Кальвин…»
— Да?
Но отец снова стоял у плиты, скоро готовили следующий блин. — Марджори, — сказал он, не сводя глаз с того, что делал, — она спрашивала обо мне, не так ли? Спрашивал о ее отце?
— Да, — сказал Кэлвин с набитым ртом, — конечно. Я сказал ей, что ты в порядке.
— Вы говорите, что я скучал по ней?
"Это тоже."
"Хорошо хорошо. А теперь, — поднимая кастрюлю, — приготовьтесь к этому. Я сделаю свою следующую.
Марджори спрашивала о нем, думал Кэлвин, только что нашла время высунуть голову из-за двери и выдавить из себя слова. Похоже, она только что потратила на прическу больше, чем Кэлвин потратил за неделю. Две недели. "Как школа?" — сказал Кэлвин, но она уже исчезла из виду. «У нее теперь так много друзей», — сказала его мать. «Приятные молодые люди». Кэлвин однажды вместе с отцом смотрел фильм о девушке, чья кожа была достаточно светлой, чтобы сойти за белую. Хорошие молодые чернокожие, хотел он спросить свою мать, или теперь ты торчишь здесь, в Бертон-Джойсе, разве нет ничего подобного?