"Завтра?"

  "Десять минут."

  Был период почти в шесть недель, когда прилавок закрылся, и Резник чувствовал себя обделенным. Обычно, когда он шел на крытый рынок возле Центрального полицейского участка и покупал что-нибудь в польских деликатесах, или покупал свежие овощи, рыбу, он останавливался в итальянском кофейном киоске за двумя эспрессо. Иногда — получасовая роскошь, чтобы убить, больше, чем обычно, чтобы прочитать газету, — он выпивал три часа и проводил остаток дня, вкушая их, сильные и горькие, в задней части горла. Затем внезапно никакого предупреждения: он был закрыт.

  Резник поспрашивал вокруг. В конце концов, он был детективом. Ходили слухи о грандиозных изменениях, расширении, обо всем, от поджаренной ветчины и сыра до лазаньи в микроволновке. Однажды утром, местная газета под мышкой, полфунта маринованных огурцов, маринованной сельди и темной ржи с тмином в сумке, она снова была открыта, за прилавком стоял сам Марио. На табуретках были новые чехлы, на прилавке свежая красная и зеленая краска, капучинатор передвинули с одной стороны на другую. Все остальное казалось таким же. Резник приветствовал Марио как давно потерянного брата, важного свидетеля, который, как он никогда не думал, появится на суде.

  "Кофе? Замечательный кофе!” — пропел Марио, как будто никогда раньше не видел Резника. “Лучший кофе, который вы можете купить!”

  "Что случилось?" — спросил Резник. — Что происходит?

  «Жена, — сказал Марио, — у нее был ребенок». Ничего не объясняя.

  Тогда, как и сейчас, Резник выпил один эспрессо и пододвинул чашку к прилавку, чтобы выпить еще.

  Напротив него мать и дочь, с одинаковыми прическами, одинаковыми выражениями лиц, слушали, как Марио признавался им в вечной любви, и были довольны. Серьезный молодой человек, пришедший из поликлиники, снова сложил свой « Гардиан » , ложкой наливая шоколадную пену с верхушки своего капучино. Не старше восемнадцати лет женщина вытащила пустышку изо рта своего трехлетнего ребенка, чтобы он мог выпить банановый молочный коктейль. Справа от Резника мужчина в клетчатой ​​кепке и с горбом огляделся, прежде чем сунуть вставные зубы в носовой платок, чтобы лучше справиться с булочкой с колбасой.

  "Инспектор."

  "РС. Олдс. Резник узнал голос и не повернул головы. Он подождал, пока Сюзанна Олдс забралась на табуретку рядом с ним, тщательно разглаживая юбку своего светло-серого костюма, подол которого был на несколько дюймов ниже колена. Она подняла маленькую кожаную сумку на колени и открыла ее; его подходящая сумка с судебными заметками и бумагами лежала у ее ног.

  «Ах!» — воскликнул Марио. « Беллиссима! ”

  — Заткнись, Марио! сказала она, произнося красиво. «Или я прикажу этому человеку арестовать вас за сексуальные домогательства».

  Резник прошел с ней по Центру, высокая женщина лет тридцати пяти, стройная, на дюйм или два меньше шести футов. Стоя на эскалаторе, проходящем между Центром раннего развития и шоколадными конфетами Торнтона, Сюзанна Олдс заставляла его чувствовать себя потрепанным, она заставляла его чувствовать себя хорошо. Она говорила о деле, которое защищала, о трех чернокожих юношах, остановленных полицейской машиной на опушке леса в два часа ночи. Запрещенные вещества, болтовня, обвинение в сопротивлении аресту.

  «Зачем это делать?» — спросила она, автобусы отъезжали за ней, поворачивая направо на Троицкую площадь. «Когда есть настоящие преступления, которые нужно раскрыть».

  «На врача больницы напали!» позвонил продавцу бумаги. «Слэшер на свободе!»

  — Наслаждайтесь своим выступлением в суде, — сказал Резник, уже двигаясь.

  — В следующий раз кофе за мной, — крикнула она ему вдогонку, но Резник не услышал ее, ее голос тонул в шуме уличного движения, когда он поспешил прочь, глубоко забивая кулаками карманы.

  8

  — Ах, Том.

  "Тим."

  «Как мы сегодня? Самочувствие лучше?»

  "Маленький."

  "Хорошо. Это дух».

  Тим Флетчер чувствовал себя дерьмом. Он поморщился, пытаясь приподняться на кровати; с одной рукой, забинтованной, а другой с капельницей, это было нелегко.

  Консультант стоял у края кровати в расстегнутом белом халате поверх пары брогов бычьей крови, бежевых брюках, серой сшитой на заказ рубашке с белым воротничком и шелковом галстуке в красную и темно-синюю диагональную полоску. Его лицо было полно вокруг челюсти, более чем немного покраснело под мешками под глазами; сами зрачки были безоблачны и бдительны. Он взял папку с заметками Флетчера у одного из младших врачей, окинул ее краем глаза и вернул обратно.