ПАРИЖ
Вечер застыл в лучах полуденного солнца, которое все еще освещало чистое небо, но окрашивало здания улицы Мазарин в пурпурный и серый цвета. В кафе горел свет, а вечерние меню были вывешены на классных досках в окнах узких улочек шестого округа. Машины медленно ползли по узким улочкам; собаки - сотни разных собак - бегали по тротуарам, сидели у кафе и пивных с умоляющими взглядами; к вечеру улицы начинали заполняться толпами студентов и туристов, жителей деревень и простых парижан, участвующих в карнавальной жизни вечернего города.
Жанна Клермон все это видела и ничего не видела. Ее мысли вернулись к отчетам, которые она передала трем мужчинам в Елисейском дворце. Она поспешила по улице Мазарин, аккуратно обходя скопления туристов, которые преграждали путь, толпясь вокруг меню, вывешенных в окнах или на стендах на улице, и громко спорив английскими или американскими голосами, сколько франков равняется фунтам или долларам.
Она толкнула массивную дверь в номере 12 и прошла в большую комнату в задней части здания. Консьержка выглянула из своей каморки на нее.
« Бонсуар , мадам», - автоматически произнесла она. Но консьерж не ответил на ее приветствие. Старуха поочередно была сердитой и вежливой, каждое настроение длилось около дня, женщина, которая оплакивала жизнь и праздновала ее по сезонам своих эмоций.
Жанна Клермон поднялась по винтовой лестнице в свою квартиру. Не в первый раз за последний месяц она вспомнила тот прошлый вечер с Уильямом Мэннингом, как он следил за ней, когда они поднимались по лестнице, а затем прикосновение его у двери, рядом с ней, его дыхание - сладкое от вина. - против ее щеки. Были вопросы, о которых нельзя было сообщать в отчеты или обсуждать с кем-либо; были личные печали, о которых никто не мог знать. Жискар, чуткая душа, однажды сказал ей, когда они гуляли по набережной Гран-Огюстен идеальным осенним днем:
«Видишь их, Жанна? Сколько личных печалей скрывают обычные люди, гуляя по этой улице в этот великолепный полдень? »
"Что ты имеешь в виду?"
«Я думаю, - сказал Жискар, - когда человек становится старше, он начинает ассоциировать все приятные моменты жизни с воспоминанием о каком-то личном горе, так что даже прекрасный полдень становится окрашенным в меланхолию. Будете ли вы когда-нибудь думать об этом дне и грустить, потому что он будет напоминать вам о других днях, когда вы думали, что были счастливы? »
Оба они знали, что Жискар умирает.
«Да», - сказала она теперь самой себе, запертой двери, вставляя ключ в замок. Я буду думать об Уильяме на этой лестнице, я буду думать о нем рядом со мной, когда мы будем лежать на кушетке; наблюдая, как над городом надвигается гроза. Я буду думать о Жискаре прекрасным осенним днем, когда он умирал.
Она открыла дверь, вошла внутрь, положила сумочку на маленький изящный столик в холле и включила свет в холле. Через два часа приедет полиция, чтобы отвезти ее в безопасное место за городом до начала операции.
Она закрыла за собой дверь и посмотрела на квартиру. Все было разрушено.
Книги. Документы. Одежда. Они были рассыпаны по коврам в гостиной.
Она внезапно почувствовала тошноту и страх.
Чтобы скрыть свой страх, она быстро вошла в гостиную, где они с Уильямом Мэннингом остановились, спали и любили, пока вокруг них сотрясался шторм.
На стуле из зеленой ткани возле высоких окон, выходящих на балкон, сидел мужчина. Окна были закрыты, так как она оставила их утром. Ничего другого в комнате не было прежним; даже картины на ее стенах были сняты, а некоторые вырваны из рам. Она увидела, что это не вандализм; картины стояли на полу, прислонившись к стенам. Остались только остатки методичного обыска всего, чем она владела.
Она уставилась на неподвижного, молчаливого мужчину.
Он был в среднем возрасте; в его волосах были серые прожилки с темно-коричневыми прядями. Его глаза были серыми, холодными и непреклонными, когда они ответили ей взглядом. Линия его рта была ровной, не хмурый или улыбающийся, но рот и лицо, которые ничего не открывали. Она увидела, что его лицо было изрезано линиями возраста и опыта, как порезы ножа деревянной ручкой, чтобы показать какой-то примитивный процесс счета.
Она не говорила. Тишина лежала между ними, как приглашение. Она прошла по обломкам комнаты к высоким окнам и распахнула их, чтобы вдохнуть прохладный вечер.
Она снова повернулась и посмотрела на него.
«Речь идет о Мэннинге», - сказал наконец Деверо.
"Я понимаю. А ты - кто ты? » Ее голос был таким же холодным, как и его ровный, таким же непреклонным.