Я рассмеялся немного неуверенно: напряженность на его лице делала его таким похожим на Габриэллу, когда она была захвачена музыкой, что мое сердце перевернулось от тоски.

  «Так я прав? Мы можем оплатить счет и уехать? »

  Обслуживающий персонал, надеясь закрыть ресторан, оставил счет на нашем столе некоторое время назад. Я пытался заплатить, но Вико отобрал их у меня. Он вынул из бумажника толстую пачку банкнот. Подсчитав себе под нос, он снял две сотни и пятьдесят и положил их на чек. Как и многие европейцы, он предполагал, что чаевые включены в общую сумму: я добавил четыре десятка и пошел за Trans Am.

  IV

  Когда мы вышли из машины, я предупредил Вико, чтобы он не разговаривал на лестничной клетке. «Мы не хотим, чтобы собаки услышали меня и разбудили мистера Контрераса».

  «Он злой сосед? Возможно, я тебе нужен, чтобы охранять тебя?

  «Он самый добродушный сосед в мире. К сожалению, он видит свою роль в моей жизни как Цербер, с добавлением запаха Отелло. Уже достаточно поздно, не тратя ни часа на то, почему я веду тебя с собой домой ».

  Нам удалось на цыпочках подняться по лестнице, никого не разбудив. В моей квартире мы рухнули от смеха подростков, которые прошли мимо полицейского после комендантского часа. Почему-то казалось естественным упасть от смеха в объятия друг друга. Я оторвался первым. Вико посмотрел на меня взглядом, который я не мог интерпретировать - казалось, что насмешка преобладает.

  У меня защипало щеки, я подошла к шкафу в холле и снова вытащила чемодан Габриэллы. Я поднялснова ее вечернее платье, перебирая кружевные вставки на лифе. Они были серебряные, с аккуратной черной окантовкой. Незадолго до своей последней болезни Габриэлле удалось организовать серию концертов, которые, как она надеялась, снова запустят ее карьеру, по крайней мере, в некоторой степени, и именно для них она сделала платье. Мы с Тони сидели в первом ряду Мандель-холла, почти потеряв сознание от нашей страсти к ней. Платье стоило ей двух лет бесплатных уроков для дочери кутюрье, последние несколько лет давались, когда она облысела после химиотерапии.

  Наблюдая за платьем, окутанный меланхолией, я понял, что Вико вытаскивает книги и партитуры из сундука и просматривает их быстрыми осторожными пальцами. Я сохранил десятки книг Габриэллы с оперой и песнями, но ничего подобного всей ее коллекции. Однако я не собирался говорить об этом Вико: он, вероятно, потребует, чтобы мы ворвались в магазин старого мистера Фортьери, чтобы проверить, не лежат ли еще какие-нибудь партитуры.

  В какой-то момент Вико подумал, что он что-то нашел, написанную от руки партитуру на страницах « Идоменей» . Я пришел посмотреть. Кто-то, а не моя мама, тщательно скопировал концерт. Когда я наклонился, чтобы присмотреться, Вико вытащил из бумажника маленькое увеличительное стекло и начал внимательно изучать бумагу.

  Я задумчиво посмотрел на него. «Музыка или обозначения похожи на музыку нашей прабабушки?»

  Он не ответил мне, но поставил оценку до свет, чтобы проверить поля. В конце концов я взял у него страницы и просмотрел строчку на кларнете.

  «Я не музыковед, но для меня это звучит странно». Я пролистал до конца, где инициалы «CF» были начертаны с росчерками: Карло Фортьери мог скопировать это для моей матери - настоящий труд любви: копирование музыки - медленное и болезненное занятие.

  "Барокко?" Вико забрал у меня партитуру и внимательно посмотрел на нее. «Но, я думаю, эта газета не такая уж и старая».

  «Я тоже думаю, что нет. У меня такое чувство, что одна из подруг моей матери скопировала это для камерной группы, в которой они играли: иногда она брала партию фортепиано ».

  Он отложил счет в сторону и продолжил копаться в сундуке. Внизу он нашел полированный деревянный ящик, достаточно большой, чтобы плотно прилегать к короткой стороне ствола. Он хмыкнул, вытаскивая ее, затем вскрикнул от восторга, увидев, что она заполнена старыми бумагами.

  «Успокойся, ковбой», - сказал я, когда он начал швырять их на пол. «Это не городская свалка».

  Он посмотрел на меня с поразительной яростью на мой упрек, а затем засмеялся так быстро, что я не был уверен, что видел его. «Этот старый лес прекрасен. Вы должны держать это там, где можно будет посмотреть ".

  «Это была Габриэлла из Питильяно». В него, тщательно завернутый в зимнее белье, она положила восемь венецианских стаканов, которые были ее единственным домом в наследство.В спешке убегая в ночи, она решила перевезти хрупкий груз, как будто это получило ее контроль над своей хрупкой судьбой.

  Вико провел длинными пальцами по бархатной подкладке футляра. Зеленый стал желтым и черным по складкам. Я забрала у него коробку и стала заменять свои школьные сочинения и табели успеваемости - моя мама клала в ящик мои лучшие школьные отчеты.

  В два раза Вико пришлось признать поражение. «Вы не представляете, где это? Вы не продали его, возможно, чтобы оплатить какой-то счет за неотложную помощь или заплатить за эту красивую спортивную машину? "