– Меня зовут Герман Борисович, я заведующий этим отделением и введу вас в курс дела, если понадобится. Но пока мне нужны только результаты ваших анализов.

Кристина протянула папку, и доктор принялся изучать бумажки.

– Извините, вас ведь Артём зовут? – сказал врач, не отрывая взгляда от медицинских документов.

– Да, – подтвердил Артём.

– Вы не могли бы выйти ненадолго? – Герман Борисович посмотрел на парня. – Мне нужно осмотреть вашу супругу. Не хочу кого-то смущать.

Артём взглянул на жену, та ответила обеспокоенным взглядом и кивнула. Парень вышел из кабинета.

Оказавшись в коридоре, он осознал, что не может найти себе места. Артём с притопом расхаживал взад-вперёд, пытаясь хоть как-то унять волнение. Если бы всё было нормально, то доктор не задержал бы их так долго и вряд ли стал бы осматривать Кристину. Однако он тянул, а потому Артём очень сильно нервничал.

Спустя какое-то время Герман Борисович открыл дверь и пригласил Артёма войти. Кристина сидела на кушетке в углу и с обеспокоенным видом поправляла футболку. Врач подошёл к рабочему столу и через селекторное устройство вызвал к себе какую-то Катеньку.

Минуту спустя в кабинет вошла дежурная медсестра.

– Катенька, – обратился он к симпатичной молодой блондинке с ярко-накрашенными губами. – Ты не могла бы отвести девушку в тридцать восьмой кабинет для сдачи анализов?

– Да, конечно. Пройдёмте со мной, – она жестом позвала Кристину за собой.

– Но я думал, нам уже ничего не надо сдавать… – удивился Артём. Он посмотрел на супругу и заметил, как у той от волнения мечется взгляд. Ему было не по себе, хотелось обнять и успокоить её. Да и самому не помешало бы прийти в норму.

– Не беспокойтесь вы так. Это стандартная процедура. Специфика нашей работы требует некоторых стандартных процедур.

Артём кивнул Кристине, и она покинула кабинет следом за миловидной Катенькой. Мужчины остались наедине.

– Нет, только не это!

Хорошо, что доктор посоветовал присесть, иначе Артём, скорее всего, упал бы. Он мгновенно почувствовал, как ноги налились тяжёлым свинцом, как внизу живота скопилось нечто, что норовило вырваться наружу через один из двух возможных путей. Казалось, весь его мир рухнул в одну секунду.

Артём хотел что-то сказать, наверное, оспорить диагноз, который ему озвучили, но в горле пересохло. Он и не знал, что язык может так прочно прилипать к нёбу. Пару раз парень попытался прокричаться, чтобы голосовые связки наконец смогли заработать, но даже этого ему не удалось. Поэтому он продолжал сидеть напротив доктора, расположившись на стуле с понуро опущенной головой.

Герман Борисович почтительно выжидал. Многолетний опыт научил его разумному поведению при оглашении подобных диагнозов.

Несколько минут спустя Артём всё-таки пришёл в себя. Он с трудом унял дрожь в руках, тяжело сглотнул и после нескольких неудачных попыток заговорил тихим сбивающимся голосом:

– Что мне теперь делать?

Вполне повседневный вопрос, но теперь, когда речь шла о жизни и смерти любимого человека, он вовсе не казался таким уж обыденным. Судя по всему, у Кристины не что иное, как лейкоз или, как ещё называют эту болезнь, лейкемия. Артёму было сложно упорядочить мысли, новость стала шоком. Доктор намеренно отправил Кристину с медсестрой, чтобы сначала рассказать всё мужу, а уж потом поставить перед фактом девушку.

– Действовать, – твёрдо ответил врач. – В таких случаях нет времени на раздумья, я предлагаю не затягивать с курсом химиотерапии и как можно скорее положить вашу жену к нам.

– К вам? Вы имеете в виду вашу больницу?

– Конечно, почему бы и нет? В нашем отделении мы можем предложить самые современные способы лечения, несмотря на то, что находимся не в самом заметном городе страны.

Смущённый вид Артёма заставил врача, на бейдже которого красовалась примечательная фамилия Шнейдер, дать некоторые пояснения.

– Я понимаю, о чём вы думаете. Внешне наш онкодиспансер выглядит достаточно невзрачно, но не судите книгу по обложке. В прошлом году Пензенская область вышла на пятое место по показателям заболеваемости злокачественными новообразованиями. Наш город пропустил вперёд лишь Архангельскую, Брянскую, Сахалинскую области и Мордовию. В связи с этим из бюджета были выделены огромные деньги на новейшее иностранное оборудование, а наши гематологи и онкологи, в том числе и я, прошли стажировку у лучших врачей в Москве. Так что теперь нам нет необходимости направлять больных туда.

Артём слушал доктора и не мог поверить в то, что это происходит наяву, а не в каком-то кошмарном сне. Видя перед собой пухлого мужчину в идеально выбеленном халате, он воспринимал его речь как злой и совсем неуместный розыгрыш.

– Вы уверены в её диагнозе? То есть… Я имею в виду, может, там какая-то ошибка?

Доктор тяжело вздохнул и покачал головой. Он поднял со стола бумаги, принесённые Кристиной, и поправил очки.

– К сожалению, уверен. Конечно, сейчас она повторно сдаст кровь из вены, и мы проведём углубленный анализ, но я тридцать лет работаю в этой сфере. Я просмотрел амбулаторную карту вашей жены, выслушал жалобы. Вы ведь замечали, что в последнее время она часто болела простудными заболеваниями?

Артём не задумывался об этом, но, прокрутив в голове последние полгода, пришёл к выводу, что это действительно так.

– Вы думаете, есть какая-то связь?

– Не всегда, но чаще всего. К тому же Кристина сказала, что пару месяцев назад переболела ангиной.

– Да, но мы никуда не обращались. Антибиотики сделали своё дело, а ЭКГ не выявило каких-либо осложнений на сердце. Врачи сказали, что ей ничто не угрожает.

– Да, в этом-то и проблема. Рак очень коварен. До поры до времени он не подаёт никаких признаков, и мы стараемся обнаружить и бороться с ним на ранних стадиях, когда он наиболее уязвим. В этом нет вашей вины или врачей, что наблюдали Кристину во время ангины. Многие признаки, характерные для рака, подобны сигналам тревоги и для других заболеваний. Порой очень сложно выявить онкологию без углубленного медицинского обследования.

Каждое слово, произнесённое доктором, эхом раздавалось в ушах Артёма. Мысли вертелись в голове беспорядочным потоком, и он никак не мог выудить оттуда нужную. Что он слышал о лейкозе? Где лучшие клиники в мире по лечению этой болезни? Вдруг захотелось убежать из давящих стен больницы и запереться в своём кабинете, включить компьютер и просканировать сеть в поисках того, что выглядело бы куда более обнадёживающе, чем невзрачное здание, напоминающее лечебное заведение только благодаря наличию людей в белых халатах.

– У вашей жены наблюдаются все признаки болезни: бледность кожи, утомляемость и увеличенная печень, – продолжал говорить доктор Шнейдер, не обращая внимания на состояние Артёма. – Про анализ крови я молчу. Это основной показатель.

– Увеличенная печень?

– Да, при пальпации это легко определить.

Доктор наконец перестал осыпать ужасами и замолчал, дав Артёму возможность обдумать услышанное.

– Каковы наши шансы? – спросил Артём. Он заведомо сказал «наши», потому что знал: без Кристины его жизнь не будет иметь смысла.

Казалось, доктору не было дела до выбранных парнем местоимений.

– К сожалению, – ответил он, – мне пришлось озвучивать подобные диагнозы не одну сотню раз, и я всегда пытаюсь быть максимально честен с людьми. Пока нет вашей супруги, я могу сказать точно, что шансы на успех есть, хотя болезнь, скорее всего, сильно запущена. Я скажу точнее после того, как мы получим результаты анализов из нашей лаборатории. Но… Артём, как мужчина и муж, вы должны кое-что иметь в виду.

Доктор замолчал и задумчиво уставился в окно, как будто нарочно затягивая монолог. Впервые за всё время он сцепил пальцы в замок и вроде как занервничал. «Всё, что сказано до “но” – лошадиное дерьмо», – подумал Артём, не до конца осознавая, где он мог это слышать.