Безмятежное лето 1914 года оказалось оборвано выстрелами в Сараево. Мало кто из европейцев, читая в газетах о подлом убийстве австрийского наследника престола, мог представить себе, какой кошмар ждет их в самое ближайшее время. Уже в августе заговорили пушки.
Будучи человеком военным, Георг V хорошо понимал уязвимость Британской империи в конфликте такого масштаба. Казалось бы, человеческие ресурсы империи необозримы, – но войск, находящихся в метрополии и готовых к быстрой переброске во Францию, было просто ничтожно мало. А могучий и непобедимый Royal Navy, королевский военно-морской флот, оснащенный самыми современными кораблями, – разбросан по морям и океанам всего мира, держа британский флаг в многочисленных колониях.
В это же время Германия, имея на Европейском континенте десятки прекрасно оснащенных дивизий, без особых трудностей пробила оборону франко-английских войск и скоро вышла к Парижу.
Пятого сентября 1914 года началась битва на Марне. Английские части отступали к Парижу, даже не удосужившись взорвать за собой мосты через реку Марна. Решающее сражение у Монмирая французы проиграли. Отступать англо-французским частям было уже некуда, до Парижа оставались считаные километры. К 7 сентября в Париж прибыла резервная Марокканская дивизия, однако отправить ее на фронт было фактически нечем. Командующий генерал Галлиени нашел нестандартное решение, оставившее свой след во всей военной истории человечества. Дивизия имела сокращенный двухбригадный состав. Одну из бригад вместе со всей артиллерией дивизии Галлиени отправил по железной дороге, а вторую, в которой оставались одни лишь пехотинцы с пулеметными ротами, – на такси. Тысячи парижских таксистов с восторгом откликнулись на призыв военного командования и предоставили свои машины для экстренной переброски войск на фронт. Основную массу их машин составляли «Рено», вошедшие в историю как «Марнские такси». Скромный трудяга, автофиакр Renault AG сыграл огромную роль в победе Антанты. Германский фронт был разрушен, Париж – спасен. Но впереди Антанту ждали мучительные годы позиционной войны, из которой, казалось, не было выхода.
Прекрасно осознавая свою ответственность за судьбу не только Британской империи, но и всей Европы, Георг V вел постоянные консультации как с военными, так и с властями колоний. В Индии стремительно формировались воинские части для отправки на Европейский континент. Австралия и Новая Зеландия спешно мобилизовали мужское население для создания пехотных дивизий. Канада готовилась к отправке своих сил.
Но Германия и не думала отступать. Мощнейший в мире военно-морской флот Британии ждал новый, ранее неведомый вызов – подводные лодки. Двадцать второго сентября 1914 года немецкая подводная лодка U-9 под командованием капитан-лейтенанта Отто Веддигена всего лишь за час потопила три британских броненосных крейсера – «Абукир», «Хог» и «Кресси». Задолго до начала Первой мировой войны один из лордов адмиралтейства назвал подводные лодки «подлым и, в конце концов, чертовски не британским оружием». Британский флот оказался абсолютно не готов к противолодочной борьбе, офицерский состав не желал воспринимать саму опасность удара из-под воды. Теперь за традиционную английскую консервативность заплатили жизнями ни много ни мало 1459 моряков трех погибших крейсеров. Но даже этот позорный разгром не вразумил британских адмиралов. Никаких особых мер по созданию системы противолодочной обороны принято не было. Между тем весьма совершенные для своего времени крейсерские немецкие подлодки вышли в Атлантику.
Великобритания, ведущая обширнейшую торговлю со всем миром, к началу XX века оказалась чрезвычайно зависима от поставок из колоний. В первую очередь речь шла о продовольствии. Британцы привыкли к чаю из Индии, баранине из Австралии и, разумеется, к канадской пшенице, без которой невозможно было обеспечить самые элементарные потребности метрополии. Нефть доставляли из колоний, хлопок, необходимый для производства артиллерийских выстрелов, – тоже, и даже сахар, важнейший стратегический товар, ввозили на острова через моря и океаны.
Угроза со стороны германских подводных лодок, сохранявшаяся на протяжении всей войны, потребовала привлечения огромных ресурсов Royal Navy. Однако же, помимо подводных лодок, Британия столкнулась с опасностью, которой не ждал никто. Бурное развитие авиации, появление легких и достаточно мощных моторов позволило немецким инженерам создать бомбардировщики, способные достигать английских островов. И хотя первые бомбы были сброшены на Лондон с дирижабля, вскоре основной ударной силой германской авиации стали аппараты тяжелее воздуха. Двухмоторные бомбардировщики «Гота» регулярно появлялись над британскими городами, сея смерть и разрушения. Ближе к концу войны к ним добавились совершенно монструозные машины серии «R», имеющие по четыре-пять двигателей и способные нести уже несколько тонн бомб. К счастью для Англии, Германия не обладала ресурсами, позволяющими поставить такие машины в серийное производство, так что выпуск их оказался ничтожно мал. Но тем не менее воздушные атаки заставили британских военных создавать силы ПВО, в составе которых к концу войны находились уже сотни истребителей.
С началом войны Георг V ввел в Букингемском дворце едва ли не казарменную дисциплину, а сам стал постоянно носить военную форму цвета хаки, как и тысячи простых офицеров на фронте. Между тем в Англии росла ненависть ко всему немецкому. Понимая настроения своих подданных, в марте 1917 года король решился на крайне неординарный шаг. Семнадцатого марта была опубликована прокламация, в которой сообщалось, что королевская династия избавляется от прежнего названия. В качестве нового имени для британского правящего дома было выбрано «Виндзор» – по названию старинного замка, являющегося одной из главных монарших резиденций.
Так в мире появилась «новая старая» королевская династия. Кроме смены названия, Георг V отказался от всех личных и семейных немецких титулов.
Окончание Первой мировой войны, с восторгом воспринятое во всем мире, принесло новые вызовы. В Европе с грохотом рушились громадные империи, росло революционное движение. Георг V, будучи человеком всесторонне образованным и здравомыслящим, понял, что в новых условиях монархия должна стать более демократичной. Король поддерживал умеренное крыло Лейбористской партии, лично общался с профсоюзными лидерами, а во время всеобщей забастовки 1926 года приложил много усилий для примирения сторон. Более того, он обратился к премьер-министру С. Болдуину, требуя ни в коем случае не применять силу против забастовщиков.
Эти действия привели к тому, что к 1930-м годам Георга V стали именовать «народным королем». Доверие к нему росло во всех слоях английского общества. В 1932 году король выступил с рождественским радиообращением к нации. Текст его написал Редьярд Киплинг. И новый стиль общения с подданными стал традицией! Через три года, принимая поздравления по случаю 25-летия своего правления, Георг V был поражен огромным количеством писем и открыток, присланных самыми разными людьми.
В то же время его семейные дела шли вовсе не блестяще. По закону престол должен был унаследовать старший сын короля Эдуард. Молодой принц Уэльский пользовался популярностью среди англичан. Однако же вести себя согласно строгому этикету, предписываемому будущему королю, принц Эдуард не желал. Его многочисленные романы с женщинами заставляли вспомнить нрав деда, короля Эдуарда VII. Король Георг прекрасно знал о недостойном поведении сына и недолюбливал его. Душа монарха принадлежала младшему сыну Альберту и внучке Елизавете, которую домашние ласково называли Лилибет.
Отец нашей героини, Ее Величества Елизаветы II, вошедший в историю как Георг VI, родился 14 декабря 1895 года в Норфолке. Крестили его под именем Альберт Фредерик Артур Георг, в семье же именовали просто Альбертом. Принц Альберт, страдающий заиканием, рос скромным и даже застенчивым мальчиком. Образование второй сын короля Георга V получил в Осборн-колледже. Так как Альберт не являлся прямым наследником престола, его, по сложившейся традиции, ждала служба на Королевском флоте. Принц Альберт учился в Королевском военно-морском училище в Дартмуте и в 1915 году получил звание мичмана. Чуть позже, сдав экзамены на чин, он стал лейтенантом. Судьбе было угодно, чтобы молодой Альберт Виндзор, которому впоследствии пришлось сыграть огромную роль в событиях Второй мировой, принял участие в Ютландском сражении, где Royal Navy сошелся с Зеефлотте кайзера Вильгельма II. В том легендарном бою принц Альберт командовал одной из орудийных башен линкора «Коллингвуд». Впоследствии Альберт по состоянию здоровья покинул Королевский флот и в 1918 году поступил на службу в морскую авиацию Его Величества. Очень скоро принц Альберт стал летчиком: он служил на Западном фронте, где достиг в итоге звания squadron-leader[1]. В целях конспирации он проходил воинскую службу под фамилией Джонсон.
