Петля..крючок..буквы напоминают тени. Они тоже живут своей жизнью,пугают и издеваются над ним. Он совершенно не способен совладать с ними… Руку сводит болью от напряжения, а отец тычет пальцем в написанную строчку. Ошибка. Он написал не ту букву… Жарко. Полуденное солнце греет прямо в окно.
—Лисавета, квасу дай!- бросает Аракчеев.
Алёша смотрит в бок и видит, как мать, которая только что мыла пол, бросает тряпку и вытерев пот с лица спешит в погреб.
Она не садится с самого утра - как Алёша ее видит, мать чем-то вечно занята, хоть в доме и есть прислуга из дворовых. Она все делает сама: шьёт, убирает, готовит, подаёт на стол, стирает, моет. Ни разу он не видел не сидящей просто так без дела. А вот отец почти всегда сидит, то читает газету, то нюхает табак, то пишет что-то, но чаще просто со скукой глядит в окно, как будто каждый раз там видит что-то новое. Алёша не понимает, как можно столько времени глядеть на одну и тут же картину с утра до вечера, а главное - зачем.
Мать ставит на стол большую кружку и тут же рядом и вторую.
Жарко, он хочет пить и тянется за квасом, но отец отодвигает кружку и строго говорит:
—Перепиши сперва как надо! А то вишь написал! Как будто бредут мухи!
—Да дай ты ему попить, чего там!-восклицает мать.
—Нет, пусть пишет. Хочет квасу, пусть постарается и заработает..
Отец берет кружку и жадными глотками пьёт,смочив усы. Алёша смотрит на него,Вздыхает, разминает пальцы и снова берётся за перо.
***
—А что, Андрей Андреич..Алексей-то твой все в кадеты рвётся?- засидевшийся после пасхального застолья дьячок, мутным, захмелевшим взглядом смотрит на Алексея, который помогает матери расставлять столы и стулья, наводя порядок.
—Представь! Вбил в голову такое! Вот подавай ему кадетский корпус! А денег где мне взять на него,а? Нету денег …Все дети, как дети..А Алексей сам по себе всегда…сядет букой и иногда глядит так..что не поймёшь..что у него там на уме?
Андрей Андреевич остановился и повернув голову, посмотрел на сына, ни капли не смущаяясь того, что тот слышит каждое сказанное им слово. Взял опустевшую почти на две трети бутылку и водки налил в стакан.
Елизавета Андреевна смотрит на мужа молча, но с укором.
—Иди, Алёша, погуляй..-говорит мать.
Алексей покорно поставил стул и вышел из комнаты во двор. Сев на ступеньки, он просто смотрел на видневшуюся за забором дорогу и ему неудержимо захотелось вот так вот взять по ней и пойти куда-то..дальше все и дальше..
Он не понимал за что, но чувствовал, что отец им недоволен, что он злится и ищет повод это зло сорвать. Миролюбивый и мягкий от природы Андрей Андреевич становился угрюмым и раздражительным, в минуты когда пил. Он часто брался ругать жизнь, которая была к нему несправедлива и хаял и управляющего, который якобы ворует деньги, и губернатора и императрицу и закон и жизнь вообще в России. Никто с ним в тот момент не спорил, давая выговориться и, выплеснув обиду Андрей Андреевич спокойно засыпал, а на утро часто и не помнил, что говорил вчера.
Но Алексею казалось, что вот именно в эти минуты, когда отец напивался пьян, он говорил что думал на самом деле.
Дьячок, пошатываясь, ушёл, прихватив с собой ещё мешочек с едой, которую щедрая Елизавета Андреевна ему упаковала. Проходя мимо сидящего на ступеньках крыльца Алёши, он потрепал его по волосам и заплетающимся языком произнёс:
«Ну ты пойдёшь далече..»
И почему-то так это прозвучало как будто б он его этим упрекал.
Стемнело. Алёша продолжал сидеть, не желая возвращаться в дом, так как пройти к себе он мог только через комнату где сидел отец. Он надеется высидеть до того, как тот уснёт, и к себе уйти, ему не попавшись на глаза.
Шум и крики заставили его испуганно вскочить с крыльца и побежать обратно в дом.
Алёша замирает на пороге. Он видит совершенно пьяного отца, который кричит на мать, пытавшуюся его утихомирить.
—Ага, ты мне ещё будешь указывать, кого с собой сажать за стол и с кем о чем мне можно говорить?
Алеша, никогда его таким не видевший, замер, испуганный, в дверях.
—Уймись, Андрюша, не кричи! Соседи слышат!Неприлично! молилась мать.
—Что мне твои соседи? Насобираешь вечно тьму народу, чтобы похвалиться, а мне корми их и пои! И вот как мне с другом посидеть, так это значит он не к месту! Это неприлично!
-Детей пугаешь!
Тут отец заметил его в дверях и ткнул пальцем.
—Ага, вот ты! А ну сюда иди!
И отчего-то в этот раз Алёша не мог его послушаться, буквально прирос к двери. Взгляд отца показался таким страшным.
Тот резко шагнул к нему, шатаясь, и схватив за руку, грубо выволок на середину комнаты. Алёша стоял ни жив ни мёртв.
—Вот ты! Маменькин любимец! Притаился! - и повернулся снова к жене.- У тебя трое сыновей, а ты любишь только одного! Ты посмотри на него! Никто не хочет с ним дружить! - он схватил сына и стал трясти за плечи, да так сильно, что Елизавета Андреевна бросилась оттаскивать его.
—Оставь его, что он тебе сделал?
—А то он сделал, что он злой! Злой он! И пустит меня по миру!
Он начал сыпать ругательствами и Алексей, испуганный, вырвался и бросился бегом из комнаты, к себе. Там он, дверь закрыв, забрался в шкаф, забившись в угол.
Из-за двери он слышит грохот, крики и в ужасе зажмуривает глаза и закрывает уши.
Потом все разом стихло.. Алеша вылез из своего укрытия не сразу, но вспомнив про мать, решился посмотреть…
Отец спал на лавке, мать же сидела за столом, закрыв лицо руками и плакала. Услышав его шаги, она отняла руки от лица, и Алёша вздрогнул, увидев под ее отёкшим уже глазом, синяк. Повсюду на полу лежали осколки разбившейся посуды.
Елизавета Андреевна протянула сыну руку и,подозвав к себе, обняла, при этом приговаривая:
—Ты не бойся,Алёша…не со зла он…переживает..сходи-ка, принеси лучше веник.
На следующей утро Андрей Андреевич проснулся с больной головой, как обычно ничего не помня. Алёша видел в приоткрытую дверь комнаты, как отец тихо охал, лёжа на кровати, прося жену принести ему то чая, то воды. И Елизавета Андреевна все суетилась, как обычно, ни сколько не упрекая мужа, и велено было всем ходить на цыпочках, чтобы не будить беспокоить «болящего» отца.
Алёша никак не мог понять, в чем он виноват, а он знал, что виноват потому что с ним вели себя как если бы он был виноват.
Протрезвев, Андрей Андреевич сыну ни сказал ни слова, больше не ругал и не кричал, и почти неделю ходил тихий и смирённый.
Все пошло прежним чередом, как будто ничего и не случилось, но Алёша боясь до дрожи вызывать снова чем-то гнев отца и толком не зная, на что тот может злиться, старался угодить ему во всем. Но казалось,что Андрей Андреевич чем больше он старался, тем сильнее недоволен, и пусть не прямо, но постоянно за что-то на него ворчал. Алеше начало казаться, что он ничего не делает как надо, а мать все повторяла: ты слушай…он тебе добра желает!
Потом узнал он, что мать беременна и отчего-то испытал такую злобу на отца,какую никогда прежде не испытывал. Он вдруг обнаружил, что даже беременная, Елизавета Андреевна по дому продолжает делать все сама, и даже тяжести таскает, а отец по-прежнему посылает бегать ее в погреб, где на одной из крутых ступенек она в один из дней и упадёт.
Малыш родился раньше срока и умер через три дня.
Алеше помнил этот странный детский гробик, похожий на ящик от стола. Хотя в семье их раньше умирали дети, но Алексей почти не помнил ничего, оставаясь к их появления и уходу равнодушным, но эта смерть запечатлелась в памяти его так ярко, что он несколько ночей не спал, ему везде мерещился тот гробик…и тени, жившие в стенах, снова начали пугать его.
Он думать много стал про смерть и о том, что когда она за ним придёт, для него такой же закажут гробик, только больше.
Он так много думал на эту тему, что заболел, да так, что Елизавета Андреевна все дни проводила возле его постели, меняла простыни, клала на лоб прохладную ладонь и Алёша подумал, что если он умрет, она одна и будет о нем плакать.