Но время шло, и ничего по-прежнему не становилось. Хуже всего стало обстоять с телесной стороной любви. То он неделями не только не касался, но даже не смотрел в мою сторону, словно испытывая отвращение, или забывая о моём существовании, а то вдруг мог схватить, и овладеть, как рабыней или пленницей, военным трофеем, где попало, с жадностью и нетерпением. В особенности ему полюбилось делать это сзади, словно нападая, когда я не могла даже воспротивиться, как следует, и получалась какая-то собачья случка. Словом, ничего похожего на прежнюю возвышенную сказку. Ночами он мог оставаться холоден, мог же, напротив, даже не разбудив, навалиться и сделать то, что хотел быстро или, напротив, долго, не произнося ни слова… При этом речи о том, чтобы спать отдельно и вестись не могло. Когда я однажды стала стелить отдельно себе на печи, он увидел и сказал:
– Не смей!
– Ар, на что я… мешать не буду, встаёшь рано, выспишься, – беспомощно поговорила я.
– Не смей, говорю! – глухо повторил он, набычившись.
– Ар…
Тогда он подошёл, свалил всю постель на пол, рванул платье на мне и на эту кучу, что была постелью, повалил. Окончив дело, поднялся и сказал, не глядя мне в лицо:
– Ещё вздумаешь ложиться отдельно, всё время по полу катать стану.
– Почему… почему ты… такой?..
– Какой?! Ну?! Какой? – белея, рыкнул он.
Я не нашлась, что ответить, я не хотела даже плакать при нём, мне казалось, это разозлит его ещё больше.
Но среди этого ледяного океана иногда случались всплески неожиданной даже по прежним меркам необыкновенной нежности, когда он покрывал моё тело поцелуями, не пропуская ни маленького участка, касался невесомо, так легко и тепло, что одно такое прикосновение способно было и отправляло меня на небеса. И шептал при этом самые ласковые, самые чудесные слова, самые горячие признания в любви, глядя в лицо незабудковыми глазами. Таким любящим, кажется, он не бывал и раньше… Если бы не это, не эти просветления, то частые, то редкие, я, наверное, давно впала бы в отчаяние и сделала бы что-то с собой или с нами. Но они светили и грели меня, как солнце суровой зимой, обещая возвращение весны. Но пока бушевала длинная-длинная зима в сердце моего Огня…
Один раз, после того как он несколько недель ни разу не обнял меня, и даже почти не говорил со мной, я, промучившись без сна возле него большую часть ночи, поднялась и ушла в пристройку, что пустовала после отъезда наших друзей и даже успела за это время пропахнуть одиночеством, хотя я стирала здесь пыль, убиралась, мыла полы и проветривала каждую неделю. Я легла на заправленную непонятно для кого кровать, и, не удержавшись, заплакала.
Надо сказать, совпало это или послужило причиной, но накануне к нам приплывал Орсег. Как и было уговорено, он бывал у нас, как и у всех прочих предвечных по три раза в году, как и Вералга и Басыр, и мои птички облетали всех, так все мы продолжали держать связь, и, хотя сам Арий это придумал когда-то, теперь тяготился этими посещениями. Но терпел из года в год.
Орсег сообщил, что очередная дочь Мировасора и Арит вышла замуж за одного из вождей краснокожего племени, которому сам Мировасор стал Богом, а Агори строил новый город изумительной красоты. И что Эрик с Басыр собираются женить очередного сына, странно, что у них не родилось ни одной дочери и вообще, детей за столько лет было на удивление мало. И у Вералги с Виколом скоро родится ребёнок, но в их Британии снова разразилась какая-то местная война и они, опасаясь за себя и будущего ребёнка, намерены переехать.
– И куда? – спросил Арик.
– Да по соседству, через пролив на северный тоже полуостров, там людей намного меньше, но и зимы суровее, – сказал Орсег, с аппетитом уплетая мясо горного козлёнка, что я запекла в глине с травами и специями специально по случаю его появления.
– Родину свою ищут, – усмехнулся Арий.
– Может и так, но не верится мне, что ни он, ни она не помнят, откуда они родом, – сказал Орсег.
– А если младенцами их увезли оттуда? – сказала я.
Орсег с солнечными зайчиками в зелёных глазах повернулся ко мне, улыбаясь белоснежными на смуглом лице зубами.
– Ну если только… а я как-то не подумал о том. Могли и, правда, увезти, пока они не научились ещё и названий запоминать… – сказал он.
А потом добавил, уже снова поворачиваясь к столу и больше обращаясь к Огню:
– А вы, я смотрю, какую-то штуку опять мудрёную придумали. Неугомонные изыскатели.
– Это Огнь, – с гордостью сказала я.
Ещё не собранный, не готовый, был разложен по всем двору тот самый двигатель.
– Что ж это будет? – спросил Орсег.
– Не решил пока. Ничего ещё не получилось, – уклоняясь, ответил Огнь.
– Ты бы, Аяя, лучше бы пару-тройку десятков ребятишек ему родила, а то что-то мрачен не в меру наш учёный муж, – засмеялся Орсег.
– И родила бы, да Бог не даёт… осердились Боги на меня за то, что часто нахалку Богиней кликали, вот и наказали, – сказала я, чувствуя, как краснею, и как близко слёзы при этом.
Я встала из-за стола, пряча лицо. А Орсег с улыбкой в голосе сказал мягко:
– Ну ничего, значит не срок, всему своё время. Шибко не грустите по энтому поводу. Дети – это счастье, конечно, но не для нас, не для предвечных…
Последние слова он произнёс с лёгкой грустинкой.
И вот сейчас, уже ночью, без сна и без покоя, я вспоминала даже не Орсега и не этот разговор, а то, что он говорил легко, не так, как всё время ныне разговаривал Огнь, принуждённо и, не глядя, холодными и отрывистыми фразами. Притом, что Орсег и не думал сей день оказывать мне какое-то особенное внимание, просто был таким, какими бывают обычно люди в гостях, а мне его глаза, речи, лицо, даже голос показались благостной песней. Будто я давно не слышала человеческой речи, словно я в плену, словно я провинилась, словно меня наказывают каждый день, а я всё не пойму, не осознаю своей вины.
Вот я и ушла в пристройку, поплакать, повздыхать, и, быть может, наконец, заснуть. Я и отплакалась, утихли и вздохи, я начала проваливаться в сон, как в тёмное и вязкое болото. И вдруг болото моё всколыхнулось, будто в него упало громадное дерево или камень, всколыхнув, словно взрывом выкинув меня назад. Я, вздрогнув, вскочила, то есть села в постели.
Перед кроватью стоял Огнь, лохматый, голый по пояс, с лампой в руке.
– Ты… ты… здесь? Почему ты здесь?! Как ты…
– Огнь…
– Как ты посмела уйти?! Уйти… и ты… здесь… ты… без меня! как ты…
Он отбросил лампу и рванул меня за ноги к себе, отшвырнул одеяло, злыми нетерпеливыми руками сдирая рубашку с меня.
– Перестань, Огнь!.. Огнь!.. Что с тобой! Не надо! Я не хочу… – закричала я ему в лицо, не решаясь ударить его и не дать сделать то, что он намерился.
И потому я только заплакала оттого, что произошло затем, не испытывая никакой радости от нашей близости, а только обиду и одиночество. Он же, напротив, кончил с наслаждением, или с отвращением, я уже не знаю, как оценить его вскрик, стон и рёв. Закончив, он сел возле меня и сказал:
– Не смей никогда уходить от меня… вот так, пока сплю, как воровка.
– Огнь… – поговорила я, пытаясь справиться со слезами, что душили меня. – За что ты… теперь ты… за что так ненавидишь меня?
– Что?! – он развернулся. – Я? Я тебя ненавижу?! Да я… я… люблю тебя так, что немеет мой ум и останавливается сердце, когда я смотрю на тебя, когда думаю о тебе! А ты… Ты… это ты остыла, охладела ко мне. Совсем. Что, всё из-за него? Из-за Орсега? Что он так хорош, оказался, да? Столько лет прошло, а ты всё… Зачем вернулась тогда, коли так сладко тебе с ним было? Осталась бы…
– Да ты что?!.. ты что говоришь-то, Арик?! – ужаснулась я, не веря ушам.
– Что я говорю?! Что я говорю?! Как ты смотрела на него сей день. И всякий раз эдак смотришь! Он прямо мёдом лился, и ты вьюнком вокруг него, так и вилась, так и изгибалась…
– Я вилась?.. Да ты что?! Да ты… Дурак ты… Орсег… придумал… такое придумал… и ты что все эти годы из-за того, что было тогда? Что тогда… но ничего же не было, Ар! Он даже руки моей не тронул, не то, что… Он говорил, что так и будет…
