– Мне, пожалуйста, билет до Магадана, – сказал я и протянул свой паспорт блондинке в красивой голубой с золотом форме, – и, если можно, поближе к иллюминатору. Отродясь не летал на самолетах. Жутко хочется посмотреть красоты…

– Каким рейсом вылетаете? – прервала меня симпатичная девушка.

Меня этот простой вопрос обескуражил. Она выжидающе смотрела на меня.

– А во сколько вылетает ближайший самолет? – наконец сообразил я.

– Сегодня, в семь часов утра.

(Только не пытайтесь уточнить в справочной, каким именно рейсом и на каком самолете я отправился навстречу своим приключениям. Чтобы никого не обидеть, я намеренно исказил некоторые факты, поэтому не теряйте напрасно времени.)

– Отлично! «Давайте билет», —сказал я, обрадовавшись.

Она кивнула.

– С вас семь тысяч.

Я протянул ей свою банковскую карточку. Девушка с укоризной посмотрела на меня.

– Что? – спросил я.

– Извините, но мы карточки не принимаем, – молвила она, но, сжалившись надо мной, посоветовала: – Вы можете воспользоваться банкоматом. Он стоит в том конце зала.

– Понял, – отойдя от кассы, я вернулся и забрал паспорт. – Вы только не продайте мой билет! Я сейчас, мигом, – и со всех ног бросился в указанном направлении.

Мигом не получилось. Ведь стремительный бег на вокзалах и аэропортах – предприятие рискованное. Человек десять толкнул я, столько же толкнули меня. Банкомат был уже близок, когда путь оказался, прегражден двумя здоровенными милиционерами. Я остановился и перевел дух. Они молча смотрели на меня. Я молча смотрел на них.

– Сержант Роков, – представился тот, что стоял напротив, – ваши документы.

Мне ничего не осталось, как предъявить им свой паспорт, который я держал в руке. Сержант принялся его внимательно изучать, изредка бросая на меня настороженные взгляды. Если паспорт не вызвал подозрений, то мой вид как раз наоборот. Одежда была мокрая, ботинки грязные и отсутствовал мало-мальский багаж.

– Куда вы так бежали? – наконец спросил меня сержант.

– К банкомату. Понимаете, мне срочно нужно снять деньги и купить билет, – ответил я, в душе надеясь, что этим вопросом и закончится диалог с бдительным милиционером. По всей видимости, мой ответ его устроил.

– Бегать в зале запрещено! Понятно? – чуть резко и недовольно сказал мне сержант и отдал паспорт.

– Не буду, честно, не буду больше, – заверил я блюстителей порядка и посеменил к электронному представителю банка.

Одно движение, и карточка уже внутри железного ящика. Сегодняшняя ночь – ночь сплошных вопросов, на которые мне сложно ответить. Вот и сейчас, казалось бы, простой вопрос: «Какую сумму вы желаете получить?» вогнал меня в ступор. В итоге я решил забрать все. «Может быть, там, где я окажусь, не то что банкомата не будет, но и каких-либо банков вообще!»

Бог мой, кто бы мог подумать, что я совсем скоро окажусь именно в таком месте! В месте, где тысячерублевые купюры можно использовать для разжигания огня или в качестве туалетной бумаги.

Я набрал заветное число, ящик в ответ затрещал, зашуршал и выдал пятьдесят билетов Банка России номиналом в одну тысячу рублей, а затем выплюнул обратно карточку и чек. В расчете! Свободен!

Облегченная на пятьдесят тысяч рублей карточка потеряла для меня всякий интерес. Она была одним из звеньев, связывающим меня с этим ослепительным от галогенных ламп миром. Миром глянцевых журналов, электронной почты и безналичных расчетов, Интернета и телевидения с опостылевшей рекламой. Все это мне теперь не нужно. Всё в прошлом… Обесценившийся кусок пластика полетел в мусорное ведро.

Получив, наконец, билет и расспросив скучную даму администратора о порядке регистрации на рейс, я отправился в один из многочисленных буфетов. Я был жутко голоден и съел бы даже слона. До вылета самолета оставалось около пяти часов, и поэтому я позволил себе придирчиво и неторопливо выбрать что-нибудь вкусное. В итоге я остановился на большущей пицце.

Уминая пиццу и запивая её горячим чаем, я старался не думать о будущем. Зачем? Все трудности нужно преодолевать по мере их поступления. Вот в таком хорошем расположении духа я решил совершить экскурсию по аэропорту, вспомнив роман Хейли, который так и назывался: «Аэропорт».

И что за удивительное место – аэропорт! Сотни лайнеров и десятки тысяч пассажиров то прилетают, то улетают – и все это нужно организовать так, чтобы никто не замечал работы служащих аэропорта и, по возможности, никто никому не мешал. Всё крутится как в часовом механизме. Всё для людей. Кафе и рестораны – дорогие и не очень, на любой кошелёк. Десятки маленьких магазинов и ларьков, где продается все что угодно.

Я зашёл в один из таких магазинчиков, и вышел оттуда с целлофановым пакетом, где лежали: зубная паста и щетка, фляжка из «нержавейки», бутылка кубинского рома, а также крем для обуви и носки.

Ром пришлось переливать во фляжку в туалете. То, что осталось в бутылке, я лихо выпил, прямо из горлышка. Это значительно повысило мой жизненный тонус. Усевшись на унитаз, я скинул мокрые и вонючие носки. Брезгливо осмотрев их, отправил в мусорное ведро. Чертовски приятно было надеть новенькие, а самое главное – сухие, утепленные. Они пахли шерстью! Я надраил до блеска ботинки, сунул пасту со щеткой в один карман куртки, флягу – в другой.

Полупьяному, но с безукоризненно вычищенными ботинками, мне оставалось лишь дождаться начала регистрации на свой рейс. До вылета оставалось еще около шести часов, поэтому я нашел свободное местечко на втором этаже и немного прикорнул в жестком пластиковом креслице. Сквозь полудрему я прислушивался к объявлениям, но чуть было не прослушал то единственное, которое мне было нужно. Наконец, сообразив, что вскочившие со своих мест пассажиры – это мои будущие попутчики, я вслед за ними прошествовал до места досмотра пассажиров.

Работников аэропорта удивило отсутствие у меня багажа.

«Все свое ношу с собой!» – гордо ответил я на их недоумение. Мой вид, конечно, оставлял желать лучшего и даже мог вызвать подозрение, но, по-моему, это не повод для того, чтобы прилюдно оголять человека. Если бы всех шмонали так, как меня, то, поверьте, ни один самоубийца, ни шахид, ни герой Хейли не пронес бы на борт и крупинки взрывчатки. Однако даже шмон не мог испортить мне предвкушение полета!

Стюардесса приветливо встречала пассажиров. Я впервые летел самолетом, и все происходящее было для меня непривычным. Люди потихоньку рассаживались по своим местам. Я тоже сел. В иллюминатор было видно, как торопились опаздывающие.

«Скоро взлетим», – подумал я и закрыл глаза.

Минут через пятнадцать экипаж включил двигатели. По салону пошло равномерное гудение и едва ощутимая вибрация. Сознаюсь, мне стало как-то не по себе, даже страшно, но не так, чтобы захотелось бежать прочь. Это послужило своего рода сигналом, и народ принялся прикладываться к всевозможной алкогольной продукции, хотя некоторые уже были под мухой. В поездах люди пьют, чтобы скрасить скуку в пути; здесь же, как я понял, – от волнения, оторвавшись от земли (в прямом смысле слова), мы чувствуем себя беспомощными, оказавшимися во враждебной стихии. Люди потратили многие тысячи лет, чтобы освоить моря и океаны, но до сих пор у многих водная стихия вызывает страх. Что же говорить про воздушный океан, в который люди впервые поднялись, по большому счету, чуть больше ста лет назад. Если не считать изобретения братьев Монгольфье. Сколько же должно пройти столетий, пока мы освоимся здесь, на высоте?

«Вот поэтому в поездах запрещают пить спиртное, а в самолетах стюардессы сами предлагают! – думал я, смотря в след хорошенькой стюардессе. – Удивительно, что бортпроводницы при этом остаются трезвыми… В жизни всегда есть место подвигу!»

Посадка окончилась, и лайнер начал разбегаться по взлётной полосе. Непроизвольно вжавшись в сиденье, я ждал момента, когда самолёт оторвется от земли, ознаменовав для меня новую жизнь. Переведя дух, я с опаской и в то же время со жгучим интересом принялся рассматривать быстро уменьшающуюся землю. Вскоре наш самолет пробил облака и полетел над небесными полями.