Привидение?

О, если бы.

Билл увидел чудовище, куда более страшное, чем Оно.

Сильвер стоял в гараже Майка Хэнлона. Ждал. Его, взрослого человека, утратившего веру в волшебство, или мальчишку, не боящегося гладить по голове самого страшного монстра Вселенной?

Билл чувствовал себя песчинкой, которую уносит океан. Он плыл по течению, и к нему прибивало предметы из его прошлого – Сильвера, например. Велосипед был абсолютно реален не смотря на то, что Билл каждую минуту ждал, что Майк позвонит ему и скажет, что в гараже вместо Сильвера валяется какая-то гнутая железка.

Или что похуже. Например, детский скелет.

- Выходи, что же ты?

Когда Билл сидел на корточках возле коллектора, в котором умер Джорджи (в котором Джорджи умер первый раз, поправил он себя) и звал Оно, на миг Денбро показалось, что он увидел там, в темноте, знакомые голубые глаза.

- Вы часто говорите в люки, мистер?

…Кого ты ожидал увидеть, Большой Билл? Джорджи? Или Оно?

Это был обыкновенный маленький мальчик. Билл, по-прежнему не веря в реальность происходящего, поинтересовался, слышал ли мальчик какие - либо звуки из таких вот люков.

В сказках всегда появляются дети или прекрасные девицы, готовые дать ответ главному герою на пару загадок, или направить его на путь истинный.

Кому, как не величайшему и успешному писателю это знать?

Конечно же, мальчик слышал звуки.

Вместо ужаса Билл почувствовал такую дикую, бешеную радость, что сам себе удивился.

Да что с ним творится?!

В кармане его рубашки лежал свернутый в маленький прямоугольник рисунок. Карандаш стерся на местах сгибов, но все еще можно было понять, что на рисунке изображено.

Высокий клоун, Джорджи, и угрюмый страшненький мальчик, на которого указывала стрелка. Над стрелкой было написано «Старший».

Одра видела этот рисунок и решила, что его нарисовал младший брат её мужа. Билл тогда согласился с ней, потому что не помнил, откуда у него рисунок, и зачем он хранит его.

Да. Младший брат, который звал его как-то необычно…как то…

И шарики.

Билл тысячи раз описывал эти шарики в своих романах и фантастических повестях. Тысячи раз описывал монстров – какую бы форму не принимало чудовище, Билл Денбро знал – книга обречена на успех, потому что он раз за разом вытаскивал из своей души куда более жутких чудовищ, чем Оно.

Он писал о том, о чем люди обычно предпочитают молчать.

Например, о том, что его поклонники засыпали его кучей писем с просьбами ПОМУЧИТЬ главного героя посильнее, просили его о пытках, крови и унижениях. Они просили это от чистого сердца, ведь любить измученного, исстрадавшегося героя было… приятнее.

Билл написал такой роман – он стал бестеллером года, а его автор – самым популярным, модным и непревзойденным писателем, забравшим все мыслимые и немыслимые награды, положенные в литературной среде.

Билл написал о мальчике, стреляющем в голову чудовища, убившего его брата. Критики расхвалили идею знаменитого автора – чудовище и мальчик были почти друзьями, и, стреляя, главный герой любил монстра. Но справедливость восторжествовала, чудовище было побеждено, а человечество спасено.

Билл ненавидел собственное творение, но этот роман вознёс его на вершину славы, сделав самым высокооплачиваемым писателем современности.

Так ли ужасно было Оно, существо, питающееся человеческими страхами? Ужаснее монстров, живущих в людях?

Билл как-то решил провести эксперимент и написал роман о Фермере.

Жил да был некий Фермер, выращивающий себе на пропитание овечек и баранов. Разумеется, животные думать не думали, что особи из их стада, периодически пропадающие, оказывались на столе у доброго Фермера, так заботливо оберегающего своё стадо от внешнего мира и его опасностей.

Но как-то раз Фермер унёс ягненка, и бараны решили мстить – чтобы неповадно было этой двуногой твари думать, что ей всё позволено.

Фермер попытался противостоять животным, но те, пылая праведным гневом, загнали несчастного человека в угол, и забили его насмерть – разумеется, став после этого жить долго и счастливо.

И да, ягнята и взрослые особи больше не пропадали. Они множились и множились, в один прекрасный день сожрали всю траву и все запасы на ферме, и начали пожирать себе подобных – но этого Билл, конечно же, не написал.

Критики просто визжали от «искрометного юмора» романа, находили в нем отсылки к конкретным политическим деятелям и звездам шоубизнеса. Читатели накинулись на новый роман так, что пришлось срочно допечатывать партию.

Биллу предложили экранизировать роман и сделали еще одно предложение, которое заставило Денбро напиться.

Ему предложили изменить финал – пусть Фермер сможет отбиться от паршивых баранов, победит, и прирежет их всех.

Билл напился, чем изрядно напугал свою жену Одру (пьяный и истерично хихикающий муж, держащий в руках смятый неподписанный договор, выглядел умалишённым).

Финал он изменил, договор подписал, и фильм (признанный позже лучшим фильмом ужасов десятилетия) вышел на экраны, снова заставив критиков строчить хвалебные рецензии.

Итак, героический Билл Денбро, великий писатель и Гений Современности,

(Лысая Жопа, поправил себя Билл. Всего лишь Лысая Жопа, дамы и господа.)

Большой Билл,

(Главный Баран)

… Старший?

Вернулся в Дерри, дабы покончить с Фермером раз и навсегда.

Потому что ягнята снова стали пропадать.

Билл Денбро сжал виски пальцами. Голова раскалывалась от боли.

В шкафу прятался не Джорджи.

Здесь, в Дерри, в шкафу пряталось чудовище по имени Билл Денбро – мальчик, способный выстрелить в голову своему брату.

Пусть и инопланетному.

Как же больно смотреть в собственную душу без лжи.

***

Конец, он же Начало.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Билл Денбро, вынырнув из кошмара, уставился на спящую рядом жену. Одра спала, доверчиво и трогательно разбросав руки и улыбаясь во сне.

Билл еле сдержал душившие его рыдания и встал, боясь разбудить Одру. Сон. Это только сон. Его персональный кошмар.

Сколько ему еще будет сниться этот ужас?

Разрушающийся Дерри. Крики умирающего Оно. СВЕТ.

Что они сделали?!

Билл прикрыл спящую жену одеялом, прошел на кухню к бару и налил себе виски, хмуро глядя на лучи восходящего солнца, пока еще слабо освещающие огромное кухонное панорамное окно.

Кто «они»?!

Повторяющийся и повторяющийся кошмар вынудил Билла Денбро написать ещё одну книгу, после поступления в продажу которой он мог бы запросто больше и не писать. Книга называлась «Оно», и имела бешеный успех.

Экранизация не за горами, думал Билл, отвергая очередной бредовый сценарий. Рано или поздно ему позвонит человек, который не будет ставить идиотских условий, и сможет передать то, что он хотел сказать.

Пока он еще ПОМНИТ.

Билл уже не был так уверен, что его друзья, Неудачники, которых он описал в романе, настоящие, и существовали на самом деле.

У него хранилась открытка от каких-то Бена и Беверли - но не совпадение ли это? Беверли была модным дизайнером, этот Бен – кажется, архитектором.

Билл отметил их телефоны в записной книжке как «полезные связи», и забыл о них.

Яростные крики умирающего существа, разваливающийся на глазах Дерри, СВЕТ, вспышка, и самое страшное – полные боли глаза его Младшего.

Билл налил себе еще виски, заметив, что стакан опустел.

Кто такой этот Младший? Почему так больно даже произносить это слово?

Психологи не помогали. Виски не помогало. Даже сильнодействующие таблетки, которые Билл принимал некоторое время (в тайне от Одры, конечно) не помогали.

Кошмар повторялся снова и снова, и Билл так же ничего не мог вспомнить, когда просыпался.

Одра проснулась, позвала его нежным голосом, и Билл пошел к ней, нацепляя на лицо привычную уже маску добродушного парня, у которого нет никаких проблем.

Совсем никаких.

***

Начало, оно же Конец.