* * *

В течение первого месяца мы виделись почти ежедневно. Обычно он заезжал за мной в офис и отвозил в какое-нибудь интересное место. В ресторанах он неизменно выбирал вип-места, где нас никто не мог разглядеть. В театрах, которые он, оказывается, тоже любил посещать, это были закрытые ложи. Однажды он пригласил меня на вечернюю прогулку по реке и заказал для этой цели отдельную яхту. Впечатления были незабываемые. Я помню, как мы стояли одни на палубе, и приятный ночной ветер шевелил мои распущенные волосы. Освещение было приглушённым, но мне не требовалось яркости. В полумраке ночи угадывались новые очертания города. Мы отдалялись от берега, и я ловила себя на мысли, что не хочу так скоро возвращаться. И что, может быть, пора и мне немного отойти от дел, позволить себе лёгкую усталость, даже лень. Просто пожить нормальной человеческой жизнью, как самая обыкновенная женщина. Мне тридцать два года. В этом возрасте оставаться в одиночестве безрассудно. И если раньше мне приходилось задумываться о создании собственной семьи только в тех редких случаях, когда я гостила у своих родителей и могла наблюдать их тихий, уютный быт, то теперь, рядом с Олегом мне впервые по-настоящему захотелось ощутить всё тепло семейного очага.

До сих пор точно не знаю, чем он меня подкупил. Если заняться разбором его личных качеств, то на первое место выходят отрицательные моменты. К примеру, его демонстративность, которая проявляется везде и всюду. При чём делает это он не столько по своему желанию, сколько в соответствии с правилами игры, которые принял однажды. Кроме того, он далеко не всегда способен владеть собой, и его вспышки агрессии – явное тому подтверждение. Да… и ещё куча других недостатков, которые при желании можно найти у каждого человека. Но ведь он – мужчина! А это казалось мне бесспорным и самым весомым аргументом.

Я старалась держать оборону. Моё эго убеждало меня в том, что мне не нужна партия, что я прекрасно могу справиться сама. Ложь!.. Могу – да, но хочу ли?

Пока я вела эту борьбу внутри себя, Олег умело расставлял мне сети. Он и сам уже давно в них бился, но в одиночку ему, как видно, не хотелось. И я, при всём своём опыте, вооружённая до зубов умением мастерски считывать и анализировать портреты людей и их личности, пропустила очень важный для себя момент, после которого получила серьёзный урон – уязвимость.

Я влюбилась в него. А этого ни в коем случае нельзя было делать.

Потому что влюблённость – это пелена, застилающая глаза своим надёжным покрывалом. Сквозь него, вроде, всё кажется прозрачным, но это всего лишь обман зрения. Иллюзия восприятия воспалённого от сердечной болезни ума. Невротическое состояние, из которого выйти не так просто.

Я влюбилась, а потому не распознала самого главного – того, о чём должна была узнать в первую очередь. Ещё до того, как сказала ему «да». Олег был женат. В течение десяти лет. И это оказалось для меня полнейшим крахом.

«Главная проблема мужчины – это женщина.

А когда она ещё и умная – это уже его беда»

В. Прах «Кофейня»

– Как вы себя чувствуете?

Моя пациентка, лениво перекинув ногу за ногу, посмотрела на меня с таким выражением, будто ей совсем не хочется говорить. И вообще она делает мне одолжение тем, что приходит сюда, в мой терапевтический кабинет. Она скрещивает на груди руки, закрывая, таким образом, сразу две зоны – зону влечений и зону эмоциональных проявлений, а потом, смешно надув губы, отвечает:

– Всё в порядке.

– Что это для вас означает? – спрашиваю я.

Предыдущую сессию она пропустила. Таким образом, наша встреча состоялась только спустя неделю. Это большой перерыв для того, кто всерьёз настроен на изменения. Ей об этом известно. Правила мы обсуждали в самом начале. И не похоже было, что она страдает амнезией или другим расстройством памяти и мышления. Но у психики есть «прекрасное» свойство – забывать или вытеснять из памяти всё то, что ей неугодно.

– Я не понимаю вашего вопроса, – говорит пациентка. – Я же сказала: всё в порядке. Что тут ещё нужно пояснять?

– А что бы вы хотели?

– Я бы хотела, чтобы вы, наконец, от меня отстали и перестали мучить этими глупостями! – произнёс капризный ребёнок, который сейчас владел её сознанием.

– Какими глупостями я вас мучаю?

– Своими вопросами.

– Мои вопросы кажутся вам глупыми?

– Да, – она громко выдохнула. Тело радуется, что она это произнесла вслух. На уровне аффектов пока нет осознания.

– Какой именно вопрос показался вам глупым?

Она долго молчит, погрузившись в отупение. В голове не рождается ни единой мысли. Защиты, сплошь одни защити!

– Простите, а как вас зовут? – неожиданно спрашивает она.

Мы знакомы уже несколько месяцев. Она никогда не обращалась ко мне по имени.

– Ольга.

– Понятно, – она поджимает губы так, будто ей дали кислинку вместо лакомства.

– Что именно вам стало понятно?

– Ну, у вас слишком простое имя для… для психоаналитика. Я ожидала чего-то более зрелищного.

– Что для вас было бы более зрелищным?

– Например, Ванесса. Это имя мне нравится.

– Вы считаете это имя зрелищным?

– Конечно. Или, например, Октавия.

– Тоже зрелищное имя?

– Но ведь не то, что у вас! Что такое Ольга? Кстати, почему вас так назвали?

Нападение – лучшая защита. И здесь самое главное – не дать ей возможности перехватить инициативу. Она сейчас в глубоком переносе. И очень хочет меня наказать.

– Очевидно, для вас имеет значение то, какое имя дают человеку, – подытоживаю я. – Кто дал вам ваше имя?

– Папа. Моя мать хотела назвать меня Миленой, но он сказал: будет Елена.

Я помню, что мне она представилась как Алёна.

– Какое имя вам нравится больше?

Она задумалась ненадолго.

– Пожалуй, я была бы не против, если бы меня называли Милена. Но… вы же не станете этого делать.

Она посмотрела на меня такими умоляющими глазами, что на миг я почувствовала себя настоящим агрессором. Она просила милости, будто ребёнок, глядящий на маму снизу вверх, потягивая её при этом за рукав платья. Ребёнок просит игрушку, которая ему понравилась. Но суровая мама не желает ничего понимать, потому что бюджет их семьи строго ограничен, и список необходимых приобретений, составленный накануне, уже подошел к концу. В нём не было никаких игрушек. Возможно, просто забыли указать. Или пообещали купить её позже, в следующем месяце. Дети так легко обо всём забывают, что не стоит придавать значение эпизодическому разочарованию.

Я углубилась в рассуждения и, кажется, пропустила момент, когда пациентка вернулась в реальность. Такое иногда может происходить, и для терапевта очень важно понять причину появления такой реакции со своей стороны. Возможно, речь идёт о моём собственном травматичном переживании, которое мне не удалось проработать до конца. И если так, к моему сожалению, полноценной сессии сегодня не получится. Но закончить её раньше времени я не могу. Это может сделать только она.

Три минуты молчания. Пациентка не произнесла ни слова. Она смотрела на меня, ожидая, как обычно, очередного «глупого» вопроса. Но я не могла её ни о чём спросить. В наш диалог включилась моя защита.

* * *

– Ты чем-то недовольна. Даже как будто раздосадована, – заметил Олег сразу, как только я вошла в вип-ложе. Портьера задвинулась, свет погас. Мы оказались в темноте. Но уже через несколько секунд зажглись огни рампы, и по всему периметру зала стала растекаться лёгкой волной голубоватая дымка. А потом появилась музыка, заполнившая собой оставшееся пространство, и нам ничего не осталось, как внимать ей.