– Я не знаю, как это получилось, – объясняет она, – но, когда вы спросили, откуда взялась моя уверенность, я поняла, что она была всегда.
– Всё то время, что вы находитесь в браке?
– Пожалуй, да. Как будто она пришла вместе с моим мужем.
– И как она выглядит – эта уверенность?
Пациентка закатила глаза.
– Она красивая, ухоженная – этакая изысканная дама в фетровой шляпе и россыпью бриллиантов на щеках. Выглядит необыкновенно!..
– Что вы чувствуете по отношению к ней?
– К этой даме? Ну, а что я могу к ней чувствовать? Зависть!
– Зависть?
– Да, зависть! Потому что она красивее меня. А ещё она увереннее и гораздо спокойнее. Я так не умею…
– Вы описали, как выглядит эта дама. А есть ли кто-то, кого она вам напоминает?
– Кого напоминает? – тонкие губы вытянулись в трубочку. – Кажется, да, есть такой человек.
– И кто этот человек?
– Этот человек… – она снова пытается соскочить. Но в этот раз не удастся. Ассоциация вцепилась в неё прочно. И уже облеклась в самый настоящий образ. Я вижу это по её широко распахнувшимся глазам. Она что-то осознала. Вопрос лишь в том, скажет или нет. Мне ответ не нужен, для меня он очевиден. Но это нужно ей. Если не произнесет вслух, совсем скоро начнёт опять вытеснять. И тогда всё повторится заново – и нежданная амнезия и наивный регресс. Она пытается играть со мной своими защитами, и, если бы я хотела, то пробила бы их все – одну за одной. Но тогда у неё не останется ничего, кроме себя самой. А для этой встречи она пока не готова. Надо подождать.
Томительная пауза, и стрелки часов, бегущих неумолимо. Мне бы хотелось, чтобы она завершила сессию признанием. Но, видимо, этого не случится.
– Время подходит к концу, – сообщаю я. – Нам пора завершать.
– Уже? – с нескрываемой радостью произносит она. – Какая жалость… Ну, что ж, продолжим в следующий раз.
– Что бы вы хотели сказать сейчас?
– Я? Да ничего. Всё уже было сказано.
– Как вы сейчас себя чувствуете?
– Очень хорошо, – она расплылась в улыбке. – И я очень благодарна вам за сегодняшнюю встречу. До скорого! – и она поднялась с кресла и, демонстративно виляя бёдрами, направилась к выходу.
– Всего доброго, – попрощалась я. – Напоминаю, что следующая сессия во вторник в 17.00.
– Я хорошо помню это. Спасибо!
Она ушла. Я слышала её шаги, звучащие в коридоре. Сейчас она вызовет лифт и поедет вниз. Я встала и подошла к окну. Увидела, как моя пациентка открыла дверцу своего роскошного автомобиля и села внутрь салона. У неё там дорогие кожаные сиденья, на которых можно удобно разместиться. Иногда она пользуется услугами водителя. Но сегодня за рулём сама. Я наблюдаю, как автомобиль отъезжает, и возвращаюсь к своему креслу.
Мне не хочется сейчас уходить. Приём пациентов на сегодня окончен, но я не спешу закрывать кабинет. Мне нравится эта прохладная тишина. Кресло напротив ещё хранит следы того, кто в нём сидел. У кресла тоже есть память. И каждый изгиб его запечатлевает, а затем повторяет изгибы души сидящего.
У человека есть душа. Он что-то чувствует, но не знает, чем. Показывает на сердце, но это не так. Душа его во всём – и в каждой клеточке тела. Когда болит разум, локализовать это ужасно сложно. И тогда пациент безмолвствует. Или говорит заветное «я не знаю». Мне тоже иногда хочется не-знать. Тогда мне было бы гораздо легче.
* * *
Дверь в квартиру незаперта. Значит, он уже там. Знает точное время, когда я приду. Опаздывать – не в моих привычках.
Переступаю через порог и спотыкаюсь. Громко ругаюсь. На звук моего голоса идёт Он. Мужчина, который принадлежит мне лишь наполовину. Его счастливые глаза смотрят на меня с любовью. Мне искренне хочется в это верить. Интересно, а как он смотрит на неё? Я могу предположить это, опираясь на свои знания. Он явный эпилептоид, а значит, поведение его стереотипно. Дальше мне рассуждать не хочется…
Моего мужчину зовут Олег. Он высок ростом, довольно приятен внешне – густые русые волосы, яркие голубые глаза. Два раза в неделю он ходит в спортзал. Периодически сидит на разных диетах и устраивает себе разгрузочные дни. Олег заботится о своём здоровье и старается поддерживать его разными актуальными способами. Он следит за модой, посещает бьюти-салоны и заказывает одежду у самых известных дизайнеров. Мне было бы скучно с ним, если бы не одно «но». В моём обществе он становится другим. И мне приятно сознавать то, что я могу на него повлиять.
Мы познакомились в метрополитене. «Случайная встреча», как он назвал её, такой быть не могла по определению. Он спешил на работу, а новый шикарный автомобиль, как назло, захлох. В этот час улицы были перегружены, ехать на такси – не вариант. Олег спустился в подземное пространство и, в поисках, нужного направления, стал искать глазами. Нашёл почти сразу. Его направлением в тот день стала я.
Мне не привыкать передвигаться под землёй. Клаустрофобией я не страдаю, и никаких комплексов по этому поводу у меня нет. Да, я хорошо зарабатываю, но это не мешает мне пользоваться общественным транспортом. Напротив, ежедневное нахождение в тесном обществе незнакомых людей стимулирует активность моего воображения и даёт хорошую тренировку для аналитического мышления. Я занимаю место где-нибудь в углу, откуда хорошо видно весь вагон, и наблюдаю. Вот зашёл мужчина средних лет с растрёпанными соломенными волосами, плохо знакомыми с расчёской. У него нервный взгляд, глаза бегают из стороны в сторону, а руки непрестанно что-то теребят. Он явно что-то ищет, но пока сам не понимает, что именно ему нужно. Если бы он спросил меня, я могла бы ответить. Руки всегда знают, что им надо. Хватательный рефлекс наблюдается у младенцев. И хотя зрение ещё не такое острое, тело всё равно влечёт его в нужном направлении. Он ищет то, что может дать ему пищу и поддержать, таким образом, в нём жизнь. Он ищет грудь. Шевеля губами, будто что-то бормоча себе под нос, на самом деле он уже предвкушает будущую встречу и заранее к ней готовится. Для него будет полнейшим провалом, если он так ничего и не найдёт. Или найдёт, но грудь окажется пустой. И, судя по всему, так в его жизни чаще всего случается.
Перевожу взгляд на молодую женщину, которая держит в руках книгу и старательно делает вид, что читает. На самом деле всё её внимание направлено на мужчину, стоящего напротив. Вернее, на его золотые часы и стильное дорогое портмоне. Девушке, наверняка, хотелось бы заполучить этого мужчину в комплекте с его аксессуарами и для этого она избрала проверенный её опытным путём способ – демонстрацию своей интеллектуальности. Но она просчиталась, потому что кроме часов и портмоне на мужчине нет ничего, что могло бы свидетельствовать о его финансовом благополучии. Стоптанные башмаки, местами вылинявшие; обгрызанные ногти, волосы, уложенные, как попало. Всё говорит о том, что часы и портмоне он приобрёл на последние деньги и вовсе не для удобства. Так же, как и она, он желает привлечь внимание к своей персоне, и делает это уже ему известным и проверенным способом. Его постулат «Деньги – власть, сила – внимание. Будь успешным или хотя бы выгляди подобным образом». Что ж, надо признать, в своём убеждении он не безнадёжен. Если попалась одна, рано или поздно попадётся другая. Закон притяжения.
На остановке половина пассажиров выходит. Вагон остаётся полупустым. Я перемещаюсь ближе к выходу, так как моя остановка – следующая. И в эту секунду заходит Олег.
С первого взгляда я понимаю, что его часы и портмоне – далеко не единственные атрибуты красивой обеспеченной жизни. Он выглядит безупречно весь – с головы до ног. И то, что он едет сейчас в вагоне метро, скорее, нонсенс.
Олег озирается по сторонам. Ему не привычна подобная обстановка. Он видит потёртые сиденья, людей, окружающих его, и начинает морщиться. Я не могу не улыбнуться в ответ.
– Кажется, вы ошиблись станцией, – произношу я так тихо, чтобы только он мог услышать.
