ЖЕНА. (В сторону.) Я не сержусь на тебя. Но руку мы друг другу не подадим. (Вслух.) Прощайте.
КОНЕЦ
Дорога туда, откуда нет дороги
АННОТАЦИЯ И ПРЕДИСЛОВИЕ
Эта драма – короткая -притча о долгом жизненном пути. Действие происходит в некоем автобусе, символизирующем быстротекущее время (как у Пушкина в «Телеге жизни»: «Ямщик седой – лихое время, везет, не слезет с облучка».) На глазах у зрителя два персонажа – мужчина и женщина – в течение часа с небольшим проживают свои детство, молодость, зрелость и старость, расцвет надежд и их увядание, любовь и равнодушие, веру в лучшее и разочарование, начало жизни и ее угасание. Эпизоды сменяют один другой, и пьеса мчится быстро, как сама жизнь. Переход от одной сцены к другой должен совершаться, без разрывов и перерывов.
В этой сравнительно небольшой пьесе много персонажей, но их роли играются небольшим числом исполнителей. Как минимум, их должно быть трое (ОН, ОНА и КОНДУКТОР.), лучше – пять-шесть. Однако в спектакле может быть занято много актеров (преимущественно актрис.), и даже массовка: дети, студенты, пассажиры автобуса. Актриса в этой пьесе играет десяток разных неуловимо изменяющихся ролей (это одна из особенностей пьесы.) – школьной подруги, жены, дочери, любовницы, сиделки и пр. Полный список ролей приведен в конце пьесы.
Сцена изображает нечто вроде внутреннего пространства автобуса – сиденья, поручни, место для кондуктора. Впрочем, сходство это очень условно. Пассажиры иногда сменяются, но и это не обязательно. Их можно обозначить манекенами. Временами этот автобус резко тормозит, его трясёт, подбрасывает на ухабах, пассажиры покачиваются, но, в общем, его движение довольно спокойное. В одном из кресел сидит Старик. Женщина-кондуктор усталым голосом привычно объявляет остановки.
КОНДУКТОР. «Детский сад»! Следующая остановка «Школа»!
В автобус заходит ОНА, ведя за руку ребёнка. Автобус продолжает движение. Женщина садится, берет малыша к себе на колени и ласково обнимает его. Мальчик с интересом смотрит в окно.
МАЛЫШ. Мама, гляди, какая птичка!
ОНА. Это ласточка.
МАЛЫШ. Как она быстро летает!
ОНА. Все ласточки быстро летают.
МАЛЫШ. Я тоже хочу быстро.
ОНА. А куда тебе спешить?
МАЛЫШ. Быстро – это хорошо.
ОНА. Вырастешь – и будешь быстрый, как ласточка.
МАЛЫШ. А я скоро вырасту?
ОНА. Скоро.
МАЛЫШ. Я хочу скорее.
ОНА. Ты уже большой.
Старик с улыбкой наблюдает за ребёнком.
МАЛЫШ. (Продолжая смотреть в окно.) А зайчика я увижу?
ОНА. Зайчиков в городе не бывает.
МАЛЫШ. Совсем-совсем?
ОНА. Есть только один зайчик, очень славный. (Целует ребенка.).
МАЛЫШ. (Улыбаясь.) Это я?
ОНА. Ну конечно.
МАЛЫШ. (Обнимая мать.) Мама, я тебя очень люблю.
ОНА. Я тебя тоже.
МАЛЫШ. Когда ты будешь старенькая, я буду о тебе заботиться.
ОНА. Спасибо, милый.
Старик грустно качает головой.
КОНДУКТОР. «Школа»!
ОНА и Малыш выходят. Входят ОН и ОНА. Они встают у поручня, тесно прижавшись друг к другу.
ОН. Ты не устала?
ОНА. Нисколько.
ОН. Мы ведь бродили по городу всю ночь.
ОНА. А перед этим весь вечер ещё отплясывали на балу.
ОН. Когда мы подарили учительнице букет, она чуть не расплакалась.
ОНА. Да и я с трудом удержала слёзы. Всегда так хотелось побыстрее закончить школу, а теперь даже жалко с ней расставаться. Всё-таки в ней было много хорошего, правда?
ОН. Правда. А главное, это уже никогда не повторится.
ОНА. Да… Грустно, правда? Я маме уже года три твердила, что я взрослая, а сейчас поняла, что детство закончилось только сегодня.
ОН. Ты разве этому не рада?
ОНА. Не знаю… Если разобраться, чем плохо быть детьми? Мы все так торопились стать взрослыми, а теперь вдруг мне стало немного страшно.
ОН. А мне нисколько не страшно. Я рад свободе. Слишком много над нами было командиров: родители, учителя… Да и вообще, любой взрослый нас поучал и нами командовал. А теперь я сам взрослый.
ОНА. (Улыбаясь.) И будешь сам поучать и командовать?
ОН. Я? Никогда!
ОНА. А мне всё-таки жаль, что детство кончилось.
ОН. Брось ты… О чём жалеть?
ОНА. Десять лет мы были с тобой в одном классе… Десять лет вместе… И всё потому, что были детьми. А взрослые… Взрослые всегда расстаются.
ОН. Почему ты так думаешь?
ОНА. (Пожав плечами.) Каждый идёт своей дорогой. Вот и мы с тобой… Я буду учиться на медсестру, а ты пойдёшь в университет…
ОН. Ну и что? Что нам помешает встречаться?
ОНА. Не знаю. Жизнь.
ОН. Я не согласен. (Помолчав.) Знаешь, что? Давай дадим друг другу клятву: никогда не расставаться.
ОНА. После школы все так говорят: давайте часто встречаться, давайте не будем расставаться… А проходит год-другой, и все станут друг другу чужими.
ОН. Но не мы с тобой.
ОНА. Ты вправду в это веришь?
ОН. Конечно. На то мы и взрослые. Способны сами принимать решения.
ОНА. Ну хорошо… Только давай без всяких клятв. Просто не будем расставаться и всё.
ОН. Хорошо.
ОНА. Никогда, ладно?
ОН. Ладно.
ОНА. Мне выходить. Ужас как не хочется.
Молодые люди целуются.
ОН. До завтра?
ОНА. До завтра. Вернее, до сегодня. Ведь уже утро. Поспим немного и снова встретимся.
ОН. Я давно хочу тебе сказать… Я просыпаюсь, и первая мысль каждое утро, знаешь, какая? «Я её сегодня снова встречу». И от этого я уже счастлив.
ОНА. «Её» – это кого?
ОН. (Смеясь.) А ты, оказывается, кокетка.
ОНА. (Тоже смеётся.) А ты не знал? (Целует Его.)
КОНДУКТОР. «Университет»!
ОНА торопливо выскакивает из автобуса. СТАРИК с сожалением провожает её взглядом и даже непроизвольно делает движение, чтобы её удержать. ОНА возвращается, но выглядит уже по-другому.
ОН. Наконец-то! Я уже беспокоился. Ну как?
ОНА. (Устало, но с торжеством.) Отлично!
ОН. Я так и знал. А ты боялась.
ОНА. Попался счастливый билет.
ОН. Ерунда. У тебя всегда все билеты счастливые.
ОНА. Я и сама счастливая.
ОН. (Радостно.) Ну что ж, экзамены позади! Жаль, правда, что учеба еще не кончена. Надоело зубрить.
ОНА. Остался всего один год.
ОН. Не «всего один», а ещё целый долгий год!
ОНА. Какой ты нетерпеливый.
ОН. Уж какой есть. Надоело учиться, хочется делать дело, работать, зарабатывать. У меня такие планы!
ОНА. Грандиозные, конечно?
ОН. Разумеется.
ОНА. Например?
ОН. Ну, не знаю, какие… Одно только мне ясно: я добьюсь многого. Что-нибудь открою, придумаю…
ОНА. Экономика – наука старая и скучная. Что можно в ней придумать нового?
ОН. Ты ничего не понимаешь. Это самая интересная наука! И самая молодая. Она даже ещё не стала наукой, законы её ещё не открыты, и потому в мире царит хаос.
ОНА. Ты не преувеличиваешь?
ОН. (С жаром.) Подумай сама: кризисы, непрерывный рост цен – разве всё это не полная нелепость? Ведь сейчас один человек способен произвести столько, сколько раньше не производила целая тысяча, а товары почему-то дорожают. И почему растёт безработица, когда на Земле столько дела? Надо прокладывать дороги, рыть каналы, орошать пустыни, строить дома – а у людей нет работы! Просто экономике не хватает нужных стимулов, рычагов. И я их придумаю.
ОНА. И, конечно, прославишься?
ОН. Во всяком случае, в своем деле я буду не последним, это уж точно! Когда-нибудь я скажу, как Архимед, когда он придумал рычаг: «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир!» А ты хочешь, чтобы я когда-нибудь прославился?
ОНА. Я хочу, чтобы ты меня обнял. И не когда-нибудь, а сейчас.
ОН. Извини, я настоящий болван. Ты вышла с экзамена с отличной оценкой, а я тебя даже не поздравил. (Обнимает девушку.)
