Из воспоминаний сына Евгения Шмидта-Очаковского: "Отец родился в Одессе 5 февраля ст. ст. 1867 года. Он рос чрезвычайно впечатлительным, подвижным и способным мальчиком, пользуясь общей любовью. Развитой не по летам, отец рано стал задумываться над отношениями между дедом и бабушкой (!?) и всеми сложными жизненными явлениями, мимо которых большинство детей, обыкновенно, беспечно проходит. Основной его чертой, по собственному признанию, была любовь к жизни «до неприличия». Как ни ломала его впоследствии жизнь, каких горьких и неприятных сюрпризов ни преподносила, отец неизменно сохранял веру в людей, в конечное торжество добра, справедливости и красоты. Оптимизм был другой его характерной чертой".
Анна Петровна Избаш вспоминала: «Петя любил мать тревожной любовью очень нервного ребенка и постоянно боялся потерять ее. Раз ночью маленький Петя разбудил нас и бросился в комнату матери с криком: «Мама, мне снилось, что ты умрешь через два года!». Мать умерла через два года после его сна. Екатерине Яковлевне едва минуло 42 года. Ее любимому единственному сыну исполнилось 10 лет… Смерть матери сделала его одиноким на всю оставшуюся жизнь».
Из воспоминаний внука Евгения Шмидта-Очаковского: "Бабушка, вся жизнь которой была сплошным подвигом и страданием, умерла в страшных мучениях, от рака в груди, оставив мужу троих детей – отца и двух его старших сестер, Марию и Анну (первые дети бабушки, дядья Петр и Яков, умерли до рождения отца, едва достигнув отроческого возраста)".
Умерла Екатерина Яковлевна 29 декабря 1877 года в возрасте всего 42 лет, и была похоронена на городском кладбище. Как защитнице Севастополя ей при погребении был отдан прощальный ружейный салют. Весьма редкий случай в истории дореволюционной России, когда воинским салютом провожали в последний путь женщину-героиню. Могила Екатерины Яковлевны сохранилась до наших дней.
Младшая сестра Анна Петровна Избаш вспоминала: «Я помню, как Петя рыдал все три дня до ее похорон, рыдал безутешно, не успокаиваясь ни на одну минуту. После смерти матери любовь и ласку ее старалась заменить нам сестра Мария. Эта 16-летняя девочка создала особенную, исполненную грусти и доброты обстановку нашего сиротства. Эта обстановка не могла не отразиться на впечатлительном мальчике». Вполне возможно, что именно это событие и стало отправной точкой в психической неустойчивости нашего героя.
Из воспоминаний сына: "Десяти лет от роду отец лишился матери, и эта потеря наложила неизгладимый след на все его дальнейшее существование. Могу сказать с полной уверенностью, что, потеряв мать, он на всю жизнь остался одиноким".
Что касается Петра Петровича Шмидта, то он оказался вдовцом с тремя детьми на руках. При этом необходимо добавить, что стенания многих авторов на «несчастное детство» Петеньки Шмидта безосновательны. Разумеется, смерть матери наложила свой отпечаток. Но у Пети была заботливая старшая сестра, заботливый отец. Кроме этого семья губернатора города, разумеется, никогда не испытывала никаких материальных проблем, имела хороший дом и прислугу.
Из воспоминания Евгения Шмидта-Очаковского: "Незадолго до своей смерти дед оставил службу и переехал в Одессу, где поселился в доме своей покойной жены, бабушки Екатерины Яковлевны, умершей в Бердянске в 1877 году, 42-х лет… 56-ти лет от роду дед женился вторично на перезрелой 35-летней деве, Ольге Николаевне Бутеноп, оказавшейся для детей от первого брака мачехой в полном смысле этого слова. Дед, почти впавший в детство и снедаемый страшной болезнью (раком в горле), сведшей его, в конце концов, в могилу, вполне подчинился влиянию своей второй жены.
Мачехе разными грязными махинациями удалось прибрать к рукам наследство бабушки Екатерины Яковлевны, опекуном которого, до совершеннолетия детей, был ее муж, и перессорить с дедом отца и теток. Отец мой тогда кончал морской корпус, и перед ним открывалась самостоятельная жизнь, тетки же вышли замуж, уйдя, таким образом, из домашнего ада, созданного ненавидевшей их мачехой".
Рано оставшись без матери, которую он горячо любил, Шмидт очень болезненно отнесся ко второму браку отца, посчитав его предательством памяти матери. Новая жена вскоре родила Петру Петровичу двух сыновей – Льва и Владимира, приходившихся, нашему герою, таким образом, сводными братьями.
В Бердянске Петя Шмидт закончил четыре класса гимназии. А затем по настоянию отца 12 сентября 1880 года поступил в младший приготовительный класс Морского училища.
Пётр Шмидт. 1880 г.
Из воспоминаний сына: "До 13 лет отец учился в Бердянской гимназии, в 1880 г. дед отдал отца в Морское Училище (переименованное в 1890-х годах в Морской Кадетский Корпус)".
Детство нашего героя закончилось. Настала пора возмужания.
Глава вторая
В стенах морского училища
Итак, в сентябре 1880 года Петр Петрович Шмидт отвез своего старшего 13летнего сына Петра в Петербург, где и определил в подготовительный класс при Морском училище (так в ту пору именовался Морской корпус). Сделано это было не из-за каких-то материальных затруднений или желания пристроить куда-нибудь одного из детей.
В семье со столь славными морскими традициями, вопроса о том, кем быть маленькому Пете, думаю, вообще не стояло. Все было предопределено заранее. Старший сын, как отец, как дядя и как дед, должен был продолжить военно-морскую династию Шмидтов. Такое решение было вполне разумным. При связях самого Петра Петровича, а тем более его старшего брата, который относился к старшему племяннику, как к родному сыну, военно-морская карьера была Пете Шмидту обеспечена. «Моряки старинных фамилий, влюблённые в далёкие горизонты», – писал о таких кадетах как Петя Шмидт поэт русского Серебряного века Михаил Кузьмин. В Морское училище принимались мальчики в возрасте 12–14 лет. Курс обучения был шестилетний. За это время воспитанники получали общее среднее образование и высшее военно-морское. Воспитанники находились на полном казённом содержании, жили в самом корпусе. По воскресеньям отпускали к родственникам. Распорядок дня был следующий: в 6 часов 30 минут побудка, гимнастика и утренний чай, в 8 часов первый урок. Ежедневно было по три урока, по полтора часа каждый. Еще полтора часа на строевые учения и три часа в день на личные дела. В 11 часов отбой.
Здание Морского кадетского корпуса на Набережной Лейтенанта Шмидта
При поступлении Шмидта училище возглавлял контр-адмирал А.П. Епанчин, продолжавший старые, еще крузенштерновские, традиции. В 1882 году его сменил контр-адмирал Д. С. Арсеньев, слывший «паркетным адмиралом». Он был участником нескольких военно-дипломатических миссий, а затем многие годы служил воспитателем при великих князьях. Новый начальник первым делом, во избежание «дурных влияний», ограничил отпуск воспитанников в город. Затем он обратил внимание на то, что их головы слишком забиты морскими науками, что они в большинстве своём слабо разбираются во всём, что выходит за эти рамки. Они неотёсанные увальни, не умеют вести себя в обществе, особенно дамском. Адмирал же был убеждён, что морской офицер должен уметь показать себя не только в бою, но и в свете. С приходом Арсеньева в старших классах стали преподавать высшую географию и статистику, русский язык, литературу и Закон Божий. В первой (кадетской) роте ввели внеклассные лекции по русской истории, а в старшей (гардемаринской) – по всеобщей. В училище приглашались известные учёные для чтения популярных лекций. Арсеньев ввёл и уроки танцев, поощрял занятие кадет музыкой.
Из биографии П.П. Шмидта, написанной в советское время: "Петр увлечен романами Достоевского, пытается понять: почему в жизни так много несправедливости? Любознательный, жадный до знаний, Петр Шмидт, тайком посещает лекции известного профессора-экономиста Н.А. Карышева, знакомится с публицистом Н.В. Щелгуновым и идеологом научного социализма Н.К. Михайловским. С сыном Щелгунова Николаем они однокашники по Морскому училищу. Они были главными инициаторами создания в училище кружка юных вольнодумцев. Эрудированный «магистр», – так называют сокурсники Петра за его обширные знания. Часть гардемаринов ему симпатизирует, большая же часть, вполне обоснованно, сторонится и презирает. Но «магистр» в те годы еще не зацикливается на ортодоксальной революционной идее. Много времени Петр уделяет шахматам, гимнастике, музыке. И все-таки, самый основной предмет увлечения юного Петра Шмидта – жизнь, люди. Уже в те годы к нему приходят радужные мечты «о социалистическом государстве будущего», о всеобщем счастье. Все эти мысли прослеживаются в письмах юного идеалиста к знакомой гимназистке из Бердянска Евгении Тилло. Именно в письмах к ней проявляется стремление сделать счастливым хотя бы одного человека".