Хозяина несколько раз увозили в НКВД на допрос. Дважды проводили обыск, обшаривая все углы и надворные постройки. Стращали и запугивали. Но обошлось, не посадили.

И вдруг война. Дом помнил, как все работали, не покладая рук и не жалея себя. Как приходили домой голодные и изможденные, и сразу валились с ног. После короткого сна и пустой похлебки из картофельных очисток и горсточки муки снова уходили на работу. Особенно худо стало, когда на фронт забрали хозяина и поочередно всех четверых его сыновей. Остались в доме только жена и дочь, да детишек куча, мал-мала меньше. А чем кормить? Доходило до того, что по весне лебеду да крапиву варили и ели. Чуть легче становилось к осени, когда поспевала картошка.

А тут еще и похоронки пошли. До сих пор не ясно старому дому, как люди все это выносили в то время, если даже он, деревянный и всякое повидавший в жизни старый чурбан, и то плакал летними ночами росой на окнах, рыдал сливами и водостоками в дождливые дни, сопливил сосулями по весне от неизбывного горя и тоски по погибшим жильцам своим, особенно по хозяину. С войны вернулся только младший из сыновей.

Теперь он стал головой. Дому даже не пришлось привыкать к новому хозяину. Он был несказанно рад уже тому, что хоть кто-то из родных ему мужиков жив, что вернулся к нему, изболевшемуся душой и уставшему старику, в его теплые объятия, что наконец-то снова появились мужские, умелые и заботливые руки. Дом так истосковался по настоящему, родному хозяину, что когда тот спал или отдыхал после работы, ни одна половица, ни одна петля в дверях не скрипела, не хлопали ставни, не гудел ветер в трубах. Лишь когда новый хозяин был свободен от работы на заводе, куда он вернулся после фронта, когда у него было хорошее расположение духа и добродушное настроение, только тогда дом позволял себе проявить небольшую слабину, и то лишь для того, чтоб показать, какие за эти годы накопились неполадки и болячки. Вот рама покосилась, и дом позволял ветру немного посвистеть в щели, чтоб привлечь внимание хозяина, вот вывалился кирпич в трубе, и дом чуть-чуть подпускал дымка из печки. Опять же, чтоб хозяин неполадки приметил. И бывший фронтовик, сам истосковавшийся по родному очагу и по домашней работе, чутко подмечал все подсказки дома, все намеки и с удовольствием и прилежанием все исправлял.

Постепенно жизнь наладилась, настроилась на мирные рельсы. Сложился некий новый уклад, появились новые привычки и традиции. По выходным, особенно летом, хозяин частенько устраивал посиделки с друзьями или соседями прямо во дворе, а то и в палисаднике, возле старого журавля у колодца. Постепенно к компании подтягивались бабы и малышня. Никого не обижали, для каждого находилось доброе слово и какая-нибудь вкусняшка со стола. Жили небогато, но и гости были непривередливы. Горячая печеночка, кусочек комкового сахара, а то и просто горбушка хлеба с солью – вот и все угощение. Но дом видел, как этим нехитрым лакомствам были рады гости, особенно детишки. Ведь главным в таких посиделках была не еда, а разговор, общение, душевное тепло. Дому казалось, что это тепло проникало и в его старые, почерневшие от времени бревна. Он старался бережно тепло это в своих стенах сохранить, чтоб потом, когда наступят морозы и завоет вьюга, теплом этим согревать хозяина и его семью, которых он бесконечно любил.

Хозяин, надо сказать, обладал незаурядным чувством юмора. От фронтовых друзей, что ли, поднахватался? Или от прабабушки-дворянки передалось? Вот, к примеру, на всех дверях и калитках – что в палисадник, что во двор или в сарай, да везде – вертушки прибивал через трех или пятикопеечные монеты вместо шайбочек. На вопрос – зачем, напускал на себя важный вид и выдавал нарочитым басом: «А пущай все видят, как богато живу!». Конечно же, это была всего лишь шутка. О богатствах каких и не мечталось даже тогда. А то еще взял да и приладил на ворота табличку «Осторожно, злая собака!», а когда спрашивали где же она, собака эта, скалился и говорил: «А я-то на что? Ежели чего, так оттявкаю, похлеще иной овчарки!».

Шли годы. Жена у хозяина умерла, дети выросли. Сам хозяин состарился. Тяжко стало домашнюю работу сполнять. Дом чем мог, старался помочь. Следил, чтоб не сломалось чего, чтоб сквозняки по комнатам не гуляли, чтоб чужие по двору не шастали. Так и жили два старика – дом и его хозяин, невольно вместе наблюдая, как все меняется вокруг. Не стало привычного порядка, заведенных многолетних устоев и традиций. Поменялось время, поменялись люди. Дети родителей почитать перестали, от отчего дома оторвались, а вместе с этим и от корней своих отстали. На уме теперь у всех одно – нажива, карьера, успех. Только что они, нынешние, понимают? Что считают истинным успехом в жизни, чего добиваются? Денег? Удобств? Квартиры да машины иностранные красивые нужны? Что им это даст, когда придет старость вместе с осознанием бренности земной жизни? Что останется дорогим и теплым воспоминанием?

И вот хозяин умер. Нового не нашлось. Да, наверное, и не могло найтись в такие времена. «Впрочем, – думал дом, – это все мое старческое брюзжание. Мы свое дело сделали. Теперь черед каменных многоэтажек, этих человеческих муравейников. Пришла пора стекла и бетона. Бездушного и холодного».

Так стоял дом, думал, вспоминал. Он понимал, что его скоро снесут, но кончина не пугала его. Единственное, о чем он горько сожалел, так это о том, что некому теперь будет хранить тепло тех добрых, заботливых и умелых рук, что так любовно прикасались к каждому бревнышку, к каждой досочке и к каждой резной детали во время строительства, а потом ремонта или фасадной отделки. Что никто теперь не сохранит частичку души, вложенную в него хозяином. И никто теперь не вспомнит об этом человеке так, как вспоминает он.

27.10.2020 г.

Сессия, экзамен. Первые шестеро зашли в аудиторию, взяли билеты. Расселись так: на второй парте среднего ряда – обворожительная девочка Света. Прямо перед преподавателем, ибо на первую парту, что возле учительского стола, никто сесть, само собой, не решился. Сразу за ней – староста нашей группы и круглый отличник Юра. Остальные – в шахматном порядке по всей аудитории. Экзамен, надо сказать, не из легких, поэтому девочка Света предусмотрительно надела пиджачок. Женский и очень элегантный. Но, ясное дело, с карманами внутри из носовых платков, в которых уложен приличный запас «флагов». Шпаргалки в наше время не котировались. Куда-то спрятать, потом доставать, да еще и исхитриться списать незаметно… Хлопотно. То ли дело «флаг»! Дернул – и готово!

Да только в этот раз промашка с «флагами» вышла. Преподаватель на сей раз тот еще гусь оказался. Всем к билету свою бумагу выдает, да еще и автограф на каждом листе ставит. Дернуть-то «флаг» можно, а предъявить экзаменатору – уже не получается. Что делать? Девочка Света нашла простой и изумительно изящный выход из сложившейся ситуации: «флаг» она, конечно, достала, все с него до буковки и до циферки переписала старательно на выданный преподавателем листочек с автографом. Но одно дело «флаг» дернуть, совсем другое – потом от него избавиться! А сидит она, напомню, прямо пред светлы очи строгого экзаменатора. Но и тут у нее вариант нашелся. Как бы почесывая затекшую от напряженного труда спину, сует она свой использованный «флаг» на парту позади себя, то есть, Юре, успев шепнуть: «Юра, спрячь!»

Юрка же, увлеченный изложением своих обширных познаний предмета, автоматически отложил Светин листочек на край парты, чтоб не мешал, и дальше строчит без остановки на листах с автографом.

Светлана тем временем вспорхнула грациозно со своего места и не менее грациозно опустилась на стул рядом с преподавателем. Готова, стало быть, ответ держать. Монотонно, но без запинки рассказывает это она исчерпывающие ответы на коварные вопросы своего билета. Еще бы! Все с «флага» аккуратно переписано! Экзаменатор же, скучая, уставился взором в одну точку. И точка эта – прямо на Юркиной парте, ибо после Светиного перемещения, теперь Юра пред светлы очи. А тот все строчит и строчит. Наконец, все формулы изложены, описаны и доказаны. Комментарии необходимые полностью даны. Юра ставит победную точку и откидывается на спинку. Уф! Готово! И только тут он замечает на краю своей парты Светкин «флаг». Ну и что? Это же не его листочек. Это же чужой, приблудный. Юра спокойными и уверенными движениями берет лист, сворачивает его аккуратно и засовывает себе в карман пиджака. В штатный, обычный карман. Да и нет у него «нештатных», из платков носовых, тех, что под «флаги» пришиваются. Ни к чему ему это баловство, он и так все знает!